tag:blogger.com,1999:blog-90215292012-01-09T02:54:44.353+08:00水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.comBlogger931100tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-50629895414162943432010-08-05T02:54:00.003+08:002010-09-07T13:11:22.153+08:00

盛夏都不到，遲來的溽熱午休，陽光正厚。 一點四十五分，樓下簡餐店空空蕩蕩，沒有人穿越一直攀入窗的午后陽光。梳著馬尾的棕捲髮女服務生敏捷地擦著托盤的時候，我正咬著薰雞生菜Wrap，落地玻璃窗外是哈草曬太陽的顧客，場景再過去是川流的車輛，然後才是走走停停指指點點的遊客。 一個熟悉的臉孔沿著落地窗一路走著，走了進來。 那是隔壁義大利餐廳的男侍者，白衫黑圍裙，一臉淡褐的落腮鬍。他的雙眼靈巧，總是笑眼迷濛。在與幾個熟客點過頭打招呼後走向點餐櫃台，沒人，他繞到餐櫃後面，小聲朝廚房用力地喊了幾次名字。 她略帶迷惑的走了出來，展眉，喜出望外。 她與他交談了幾句，走到前方的食品冷藏櫃抓了鮮榨果汁，切塊水果。她迅速地操作果汁機，將它們混合打成汁。幾個顧客陸續進門，呆然望著她，等待，直到她將紙杯遞給他。 下一位，她說。 他吮著果汁，站在離她很近的距離，眼神偎在她肩頭，有那麼一瞬間。 然後，他緩踱著走出，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-62157550766219055162010-05-10T04:46:00.002+08:002010-05-10T04:59:45.073+08:00

她捻著數張紙，急在下班前交給J。明日的休假及即將長達三週，她總在長假前刻，轉手同事，她慎重的託付。 她的遺囑，J避之唯恐不及。 「紙上還有南半球妹妹們的地址電話，萬一飛機墜落，妳知道應該聯絡誰。」，她說。紙頁最終仍是躺在她的抽屜，收下如此認真的交待，對誰來說都太沉重。 另一隻手上，還有一個牛皮紙袋，那是準備放入財務保險櫃中的。可惜財務主管不在。沒人知道她最終如何處置，也沒人想清楚知道。 長假過後，她並未出現。 冰島的火山灰燼翩遍歐洲航班，也將她留在原地，幾近三週。 於是遺囑又成廢紙，然後在她的下次遠門，原地，重生。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-29581267548318224132010-02-02T04:11:00.006+08:002010-02-02T04:23:51.308+08:00

野生海豹寶寶 元月二日，德國北海小島。 沙灘散步，巧遇野生海豹寶寶。初生，還未學會應該怕生，這是將來活命的機會。 海豹寶寶睡意正濃，不情願地抬頭瞇眼瞧人。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-24001918485809013952009-11-06T04:57:00.012+08:002009-11-06T14:24:49.975+08:00

Neuengamme集中營遺址 秋風勁強，潑來沁骨的冷，即便不是天氣緣故，也會讓人欲速速擺脫這曾是納粹集中營之處，擺脫那若有似無，糾纏的震撼。 同行一團近二十人，一路跟著Neuengamme集中營紀念館的導覽小姐在生與死的時空裡穿梭，但越是移動，越是沉重。早在解說的前十分鐘裡，幾位年長的女士便已頻頻拭淚，在離開之際，紅通著雙眼。 「這裡，」「這個是XXX的父親。」一位白髮婆婆指著牆上的白幡，對身旁的銀髮女士說。 白底黑字，巨幅白幡自屋頂沿牆降下，從入口處向右延展的是一幅幅死亡名單。 「她父親什麼也沒做，與這裡一點關係都沒有，可是卻被抓進來…」，「與這裡一點關係都沒有…完全沒有…」白髮婆婆呢喃著強調。 「當初被關進Neuengamme集中營者可能因為種種不同的原因，除了猷太人外，還有政治犯(共產黨員等)、移民、職業竊賊、傳教者、同性戀者、遊民等。有些人，卻只是在錯的時間，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-60866380510887089042009-07-01T02:28:00.007+08:002009-07-01T02:43:18.737+08:00

一個沒有與麻吉同事嬉鬧的午休，凍結這座水城市靜謐的片刻，是數個月來我一直想做的事。常常覺得HafenCity的新興建築群，背影比正面更精彩。算是從容取得一瓢飲，不然，觀光客就來了。遊船

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-22635293914253240222009-06-14T01:16:00.001+08:002009-06-14T01:18:18.117+08:00

坐在木頭搖椅與巴哈連線後，夏日的文字產生器於焉產生。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-16741311874614457702009-02-21T01:47:00.011+08:002009-02-21T02:48:18.711+08:00

離開星島前的句點是「鼎泰豐」。在台灣，「鼎泰豐」只為台北人在地，然後是世界各地，可惜了台北以外的台灣人。這並非第一次，很多年前南京運將以難以置信的表情，在他推薦的餐館裡教我們吃小籠湯包。比起南京，「鼎泰豐」的小籠湯包味道顯得清淡許多。在我動筷前，服務生曾刻意走來，端起醋罐示意小籠湯包必須沾醋才會美味。搖搖頭，腦海浮起那個食用任何菜餚必沾醋的中國江南，更何況我連吃水餃都不沾醬油。他苦笑著走開。隔桌那倆個說日語吱吱喳喳的女人偶爾飄來眼角餘光。近午時臨時起意前來，即已鼓起撐肚離開的勇氣，總共點了：苔條花生(如圖)、酸辣湯(如圖)、酥脆腐皮蝦餅及小籠湯包。正在等上菜之際，無意間瞥見廚房窗口前冷藏櫃裡的台啤。上桌。出口台啤330c.c.玻璃瓶裝，比起本土台啤不但順口也甘醇芳香至甚，外銷品的品質果然還是精緻些。苔條花生香脆，花生加海苔變絕配，是很優的下酒菜。酸辣湯用料實在，湯頭鮮美，可惜不酸也不辣。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-18964780544527357512009-02-19T02:04:00.002+08:002009-02-21T01:53:36.125+08:00

在商店裡，女店員問我覺得新加坡如何？食物，我說。喜歡吃什麼？海南雞飯。就為了吃海南雞飯跑到新加坡來？她笑得很大聲。其實我還想接著說肉骨茶。台灣好吃東西也很多，她說。她是對的，又有誰能夠打敗台灣人呢？因為上次在老巴剎(Lau Pa Sat)誤食難吃到爆的肉骨茶，更加深二訪新加坡，必訪黃亞細肉骨茶餐室的體認。但是，當天為了拍一張因驚鴻一瞥因天色已黑又因滂沱大雨而錯過三次的照片，總算在週六午間如願完成，等到搭地鐵，出站該向右卻向左，折返原路後又步行一刻鐘後，黃亞細肉骨茶餐室才柳暗花明在眼前。驚呆。營業時間是早上六點至下午兩點，牆上時鐘指向兩點十五以後。小心翼翼問工作人員是不是只營業到兩點，心想反正也是白問，便想轉身離開。「先坐先坐再點菜」，啊，喜出望外。頓時不知該站在哪裡，歐巴桑指著牆邊小桌，一台載有小瓶桶裝瓦斯的泡茶車靠著牆，不鏽鋼壺下的瓦斯一直燃著。一個歐吉桑拿著PDA走過來點餐，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-2358217483377538622009-02-19T01:49:00.006+08:002009-02-19T02:02:18.427+08:00

Maxwell Food Centre天天海南雞飯Food Centre什麼好吃？跟著長隊排就沒錯。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-60055060144504304472009-02-08T14:30:00.013+08:002009-02-21T02:43:55.561+08:00

跟著落地後才在新加坡購買的台灣旅遊書自助遊新加坡，書中內容食衣住行育樂兼具，以搭地鐵配公車加雙腳萬能的方式服用，讓即使初入新加坡的旅遊者，也能在極短時間進入狀態。每天早上，選擇路線後上路。根據路線，選擇適合該天行程的車票種類Standard Ticket單程票或是Singapore Tourism Pass 的一日票。一日票不含押金費(10元)票價為新幣8元，若單日使用地鐵及公車票價總額超過新幣8元才會比Standard Ticket單程票划算。碧海、豔陽、綠草地，整潔、友善、食為天，新加坡小而迷人，姑且不論Singlish如何傷腦筋，殺價別忘祭句Okay lah，入境有隨俗就有驚喜。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-57801497130832088682009-02-05T07:59:00.017+08:002009-02-19T00:58:27.676+08:00

二訪新加坡，就二訪甘蔗伯的攤位。其實，我是不喝甘蔗汁的，雖然我愛啃甘蔗，但甘蔗汁整口下肚的甜膩卻太過。第一次陰錯陽差走到甘蔗伯的攤位是因為離開red dot design museum後陰錯陽差走入安祥山(Ann Siang Hill) 一帶。兩層樓的Food Centre位於靠近安祥山公園(Ann Siang Hill Park)的廈門街口(Amoy Street)，甘蔗伯駐在一樓不起眼的角落，一旁陪伴他的是一台榨甘蔗汁機。甘蔗伯話不多，外表看起來甚至有些木訥，不太像典型的小販，也許是面容的些許缺陷，甘蔗伯會刻意回避客人的直視。甘蔗伯的生意與那些大排長龍的小吃攤比起來略顯冷清，因為這個原因，我的第一次光顧是勉強的。那個兩點過後的Food Centre，那個賣肉粽的第一家攤位早在我走入時已掛上「sorry, sold out」的牌子。窒人的新加坡，渴人的(應該是)冬季的午后。走向甘蔗伯，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-25011550464866857022008-10-27T06:00:00.007+08:002008-12-12T00:24:32.276+08:00

人潮熙攘的阿托那車站(Bahnhof Altona)。哈吉阿里捲入眼簾，忽然就在眼前。我一眼就認出他，與以往不同的是，他換了制服，黑色的。「哈囉，阿里巴巴，阿里巴巴。」蒼髮男人坐在餐吧前雙肘襯著桌面，戲謔地喊著。身著橘色圍裙，微胖，雙頰殘留紫黑鬍渣的土耳其人走過來與他寒暄。一個年輕的土耳其小伙子遞上一瓶啤酒，蒼髮男人咕嚕灌了一口。「哈吉…哈吉阿里，我叫哈吉阿里，不是阿里巴巴。」小伙子面無慍色，微笑著糾正著。「阿里巴巴。」德國男人絲毫不以為意，接連咕嚕幾口啤酒下肚，然後有一搭沒一搭的試圖找倆個人搭話。兩身橘色制服又左又右的移動，看來像是裝忙。有時中午嘴饞想吃咖哩香腸時，我就會光顧此一位於車站內的小吃攤。切成小段的香腸澆上燒熱的醬汁，再灑上咖哩粉，平民美味哪。咖哩香腸配薯條Currywurst mit Pommes小吃攤網羅土耳其式沙威瑪系列以及德式香腸族氏，攤上餐點經濟實惠，因此客源興旺。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-7503936557241873002008-07-18T04:09:00.002+08:002008-07-18T04:13:19.861+08:00

老大握著話筒，邊交待說：「快到廚房去拿盤子來，大的那個，快。」帶著絕對的狐疑遲疑了數秒鐘，通常老大在電話上耳後的二十分鐘以內不會與話筒撥離，當下桌上也無糕點也無餅，他到底要什麼盤子？又為什麼要拿盤子？腦袋浮起一連串的疑問。見我呆立，老大不耐煩的重覆：「盤子，很大的那個。」後來，我才認識盤子先生。(德文的“holen”有拿；取；叫(人)等等之意)盤子先生不只我的兩倍大，上唇蓄著小鬍子，他微笑時總是瞇瞇眼，看起來就是個一團和氣的人。這是我認識盤子先生的開始，據說他們全家都很胖，不只太太是，連兩個女兒都是。真是福氣的一家子啊。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-31436977949751362342008-07-06T23:15:00.008+08:002008-07-09T02:58:40.443+08:00

柏林動物保護協會Tierschutzverein für BerlinBoogier Chen/豬生狗養貓帶大蒼狗不灰，牠只是老。總是在公車上、在地鐵裡、在車子行駛的沿途、在等車的沉寂中遇見蒼狗。蒼狗沒有特定的毛色，卻在唇邊與眉梢存在著相似的飛白，有時就連身軀也無一例外。印象定格下的蒼狗總是亦步亦趨地隨侍在主人旁側，忠誠隨著歲月的推移，遂默化成與主人的堅深情誼。多年以前，蒼狗或許也曾有許多玩耍的友伴，但時間鏡映出牠們之間各異的命運。牠們或者在收容所終老，或者輾轉在死神手裡，而蒼狗的幸運在於牠們不因一生難免的病老而淪為狼狽的棄犬。過眼的蒼狗總是怡然自得，即使骨架的動態間有難掩的老態，但牠們依然緩慢踏著自在的步伐。如果今日的蒼狗得以展現示牠們曾歷經的漫漫歲月，那都是因為主人的愛簿記一切，日與夜。下次遇見蒼狗時，別忘了給牠們的主人一個誠摯的鼓舞，沒有他們的不離不棄，便沒有如今的蒼狗，因為他們，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1707782970183217862008-07-02T05:35:00.005+08:002008-07-02T05:48:23.344+08:00

結球萵苣回到總部上班已半年，位子的置換，十分有助於工作上的全盤了解。當然，這裡的人、事、工作環境等也讓人同樣感到好奇。首先，午餐對我而言就相當有趣。有鑑於公司正視不吸煙者的權利，辦公室的每一層樓都設有吸煙及不吸煙廚房。但若非必要，我絕少踏進那個離我們部門最近，但卻總像漫步在鬼片場景的吸煙廚房，有時偷懶進去抓瓶水，就在轉身就走的幾秒內，那些飄散的焦油便鬼魅般地上身，一旦被它們吸附纏繞，接下來的半小時內都別想輕易甩掉。於是，午餐就在外出嫌貴嫌麻煩下，我經常帶便當在不吸煙廚房午餐。有趣的是，帶便當在公司午餐的年輕人多，在廚房而非在座位上午餐的又以女性居多。女生的午餐種類零琳瑯滿目，燕麥粥、泡麵、巧克力、蘋果、外送中餐、外送比薩、棒棒糖、麵包三明治等等族繁不及備載，新鮮蔬菜算是午餐的跑龍套冠軍。甜椒、黃瓜、蕃茄、蔬菜棒等，最驚人的一次莫過於手執一顆結球萵苣，對切，刀叉，食用。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-43462214772785883892008-07-01T05:21:00.004+08:002008-07-01T05:28:58.042+08:00

金泡芙站在門口，僅探進半個身子，也沒向任何人打招呼，只是伸長脖子不停地向菲夢絲的位子張望。「菲夢絲是度假去了嗎？」與其說這句話是在向我們詢問，倒不如說是她的喃喃自語。金泡芙是隔壁部門裡一個獨立科別的經理，該科別只有金泡芙一人，所以她既是經理也是下屬。金泡芙有雙清澈湛藍的眼，一頭閃亮的金色超短髮，若非拖著如馬般的雄偉後臀，她實屬美女一枚。頂著經理頭銜的她經常不可一世，所以在本樓層十分不得人緣。伍仁：「對，菲夢絲度假去了。」伍仁坐在我對面，頭也沒抬的應著。一個渾身煙味的老煙槍。金泡芙：「Shit！那我要怎樣拿到六個…四個…？？？！」伍仁此時不但抬起頭而且還轉過身去，瞧瞧是誰在他背後發言。面無表情的伍仁，眼神穿過鏡片直直落在金泡芙臉上。「是啊，當一個人有禮貌的請問別人時，就可以得到。」伍仁不無正經的說。當時既能忍住笑，又沒從椅子上摔下來，連我都衷心佩服自己。金泡芙靜默了幾秒鐘，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-89449053354472181802008-06-28T03:15:00.002+08:002008-06-28T04:32:56.952+08:00

我的這一班，一上已經將近半年，半年來酸的比甜的多，苦的不比辣的少。所以，請容許我上來塗鴉，德國的辦公室生態與台灣很像，但又完全不一樣，看倌，板凳都在，誰人經過了，誰人都可以坐下來。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-48284486090314246782007-11-14T21:07:00.000+08:002007-11-14T22:11:34.875+08:00

剛在語言學校註冊完，就近步行數分鐘至大學的學生餐廳。學校臨近漢堡大學校內的三個學生餐廳，因地利之便，每天下課後，我們學校學生常聚集在此午餐。學生餐廳也開放給校外人士用餐，價格略高於學生價只約一歐元左右，餐廳裡常不乏工人、上班族、街友與附近獨居老人的身影。11點45分，還不到座無虛席的時段，端著餐盤懶得再往深處走去，就近在一張靠窗的桌子坐下。在鄰窗位子對坐的兩位年長女士正在交談，其中一位白髮婆婆年齡約八十上下，從言談間推測她們並非母女(偷聽路人甲乙丙的談話是練習外語聽力與口語的重要冶煉XD)，兩人衣著與街友相近。難得的天晴。灰髮女士剛用完餐，刀叉斜擺在餐盤後將餐盤往前一推，兩手肘撐在桌面，正有一搭沒一搭的與老婆婆聊著。忽然，老婆婆發出被食物嗆住氣管的雜音。她使勁地咳，倏然而起的猛烈咳嗽，陣陣像駭人拍起的浪，用力、放肆，所有重重落下的響聲，層次高低地混合預告嘔吐的嗥哮，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-79602429569457067242007-08-31T03:44:00.000+08:002007-08-31T04:01:53.098+08:00

每天，等相同的公車，相同的站牌遇見相同的候車人。公車上的固定班底，學生、父女、煙味的女人，以及帶著警犬上下班的警察。同一時刻的地鐵，進相同的車廂，選相同的位子，以及那個總是坐在對面相同位子看早報的男人。列車總是停在相同的位置，相同的美術館展覽廣告前，那個前一期還是比基尼廣告的位置。廣告裡的金髮女郎浮躺在泳池裡，無神雙眼的直視，怎樣都像命案現場的女屍。換車。那個幾乎每天遇見的討厭的時髦上班女郎，總是小跑步闖相同的紅燈，緊急煞住的車，總是按起一樣響的憤怒喇叭。性感的風景，每天都有。騎著腳踏車飛馳在馬路上，身後是嬰兒座椅的西裝男人很性感；身著材質細膩的套裝與敞開風衣，以高跟鞋踩著腳踏車在市中心與汽車爭道的女人很性感。在同一站下車。忽然有一天，那個佇立在學校招生看板前的外國男人，靈活了那個早晨。讓我停下腳步的並非那些攀在他藍色工作服上的斑污，而是他灼熱盯住看板的目光。男人極其專注地讀著告示，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-71872081466143278962007-08-15T23:07:00.000+08:002007-08-19T20:34:32.666+08:00

中文，書寫。此刻，中文書寫對我而言是奢侈，以及預料中的赧澀距離。下定決心進階德文，實踐了三個多月，交換的不只時間睡眠，不只精力，德文也以理所當然的角色介入我與中文書寫之間。朝著夢想前進，就會有路況。回首三個多月的辛勤，收穫並不令人失望，於是拍拍行囊，未來等在前方。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-44348565014528519102007-05-04T20:24:00.000+08:002007-05-04T22:39:59.457+08:00

【圖】月下木蘭一直盼到木蘭花開，又一直等到花謝，等到這篇姍姍的圖文到來，整棵樹早已綠葉成蔭。木蘭，是我鍾愛的花樹之一，當初會看中這個房子，與園中的木蘭不無關係。上網查了查資料後才發現原來木蘭還有與她相符的別名-- 木筆，此外又稱辛夷或紫玉蘭。【圖】木蘭又稱木筆。木蘭花苞。【圖】微開【圖】隨風【圖】等待盛開【圖】盛開【圖】背影第一次抬頭看滿樹盛開的木蘭，即因她的脫俗而傾心，黛安‧艾克曼（Diane Ackerman）筆下的景象也約莫如此。木蘭耐寒卻怕霜凍，今年初春乍暖還寒之際，某夜的霜降卻將木蘭的一些花苞凍成銹色，原本清新的花殘了一半甚是可惜，不過再美的事物總有它的陰影處，隨風飄落窸窣的櫻花瓣至少還有化做春泥的詩意，但凋落一地的深褐色木蘭花瓣卻像是覆蓋草皮的鐵銹，於是盛開那時挺立枝椏的優雅身影就又深深地深深地盤踞上心。【圖】尾聲

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.comtag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-8987867480201580462007-03-14T23:52:00.000+08:002007-03-15T00:33:57.042+08:00

【圖】梅花「梅花梅花滿天下，有土地就有它。」於是，初春時我在花園角落發現梅花。買下這房子已一年半，然而我們實際居住的日子卻連三個月都不到，但我記得這棵長在角落，不但不起眼而且不討人喜歡的樹。這棵樹立在三棵松樹前，從地面起分出三枝上臂粗的分枝以及其他粗細不一的枝椏，去年秋天回家度假時，因為整樹肝紅的葉太驚人讓我曾一度想砍掉它，後來是因為還不到可以砍樹的月份而作罷，因為不喜歡，阿肅還胡亂的修剪它從地面冒出的枝椏。沒想到今年回漢堡定居後的一個月，它忽然開了花，絲毫沒有吝嗇它欲給的驚喜。【圖】深秋角落肝紅的梅樹【圖】含苞的、盛開的梅花時序剛進入三月，一如往常邊敲鍵盤邊不專心的移到窗邊看來往停在樹梢的老鳥菜鳥時，角落的那棵樹雖無葉卻有細碎的白點散佈在各枝條間，這時才發現原來這棵樹，會開花。會開花不稀奇，驚人的是它開出的是梅花。直到它已經開始開花，我還是只從窗戶遠觀並沒太在意。上週，照舊隔著窗賞鳥時

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-73049289568970848452007-03-09T22:11:00.001+08:002007-03-09T22:42:15.284+08:00

【手工現做義大利麵食】1. 新鮮、快熟、變化多2. 份量多寡由人3. 成品約六人份《工具》【圖】製麵機《材料》1. 500g 麵粉2. 5個 雞蛋(常溫)(50 c.c.水約可替換1個雞蛋)3. 水少許備用(麵團太乾時用)4. 麵粉少許備用(麵團太濕時用)《作法》1. 500g麵粉放在大碗公中，將雞蛋打在麵粉中央逐步混合均勻，然後在大碗公中以手揉捏麵團直至光滑。若麵團太乾，逐次加入幾滴水；若麵團太濕，逐次加入少許麵粉。2. 將麵團移出大碗公放在桌上，好的麵團應該光滑有彈性而且不黏你手。3. 麵團切成數小塊壓扁後便可放入製麵機擀平，隨喜好調整麵條厚薄粗細。4. 麵條置於一平面上至少放置一小時晾乾，晾乾過的麵條裝入容器內置於陰涼處最多可保存兩週(歐洲氣候)。【圖1】麵衣調整厚薄【圖2】從麵衣到麵條《附記》1. 發現製麵機依厚度不同，麵皮可以用來當水餃皮或餛飩皮。2.

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-45939157207525265022007-03-06T19:07:00.000+08:002007-03-10T00:03:40.331+08:00

【圖】晴空如果你在商店裡為家裡添購一些杯碗餐具等，你會買幾個？德國人對「數量」的習慣與我們大不同。「您買的是五個杯子對嗎？」，第一次在商店選購五個紅酒杯準備結帳時，店員再度確認。奇怪的問句，我想。在晚餐的桌上，我提問這件不尋常的綠豆事。「買五個杯子很奇怪嗎？」「什麼？你買五個杯子？」阿肅的表情與白天的那位店員如出一轍。我更驚訝了。「兩個杯子太少，如果家裡有客人來的話…」「不是，我是說按一般德國人的習慣會買四個或六個。」「按台灣人的習慣是買五個或十個耶。」我說。「她可能以為妳多買或少買一個杯子啦。」恍然。原來那個店員會有那樣的反應。這是我第一次學到德式數量的四與六。幾年後的中國。駐在長江一帶的工作期間，中方的女司機送我們去量販店並陪我們購物。我隨手抓了四瓶牛奶放進購物車。「四不吉利，再買一瓶吧。」她像媽媽一樣充滿關愛的責備，因為忽然的理解，我對她輕輕一笑，任由她再將一瓶牛奶放進購物車，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-41616649037971887542007-03-01T19:05:00.000+08:002007-03-15T00:21:30.898+08:00

喜鵲來了不是件好事。「喜鵲(Elster)是壞鳥。」德國人總是這麼說。因為喜鵲喜歡閃亮會發光的物品，所以舉凡玻璃、鏡子都是牠們愛叼走的東西，牠們更是愛偷珠寶的壞蛋，還有還有，牠們不喜歡尋覓食物，老是喜歡偷別的鳥巢的蛋…德國人對喜鵲的認知和我們南轅北轍，正如同英國人日本人對烏鴉的感受與我們相反般。以下這三張圖碰巧可以說明喜鵲在德國人心中的那種竊賊形象。【圖1】花園角落的樺樹上下層若干小鳥閒散停駐。 【圖2】喜鵲(中)來了，以霸王姿態。小鳥四面逃散，倉狂飛離。 【圖3】喜鵲正在拆他鳥的巢，叼走鳥巢的樹枝中。那古人說的「鳩佔鵲巢」的喜鵲受害者形象又是哪裡來的？

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-88068077989777656442007-02-22T23:31:00.000+08:002007-03-09T21:02:43.383+08:00

【起司莓果蛋糕】1. 低脂、免烤箱2. 成品蛋糕大小: 10吋 (26cm圓形烤盤)《蛋糕底部材料》1. 125g 手指餅乾2. 80g 奶油或乳瑪琳《蛋糕體材料》1. 10片 吉利丁片 (約10cm x 15 cm)2. 600g 低脂新鮮起司3. 300g 低脂原味優格4. 125g 糖5. 200c.c. 紅葡萄原汁6. 300g 混合莓果(紅醋栗、覆盆子、藍莓、草莓等)《作法》1. 26cm圓形烤盤鋪上烤盤紙；莓果洗淨擦乾(冷凍莓果放至室溫，汁液為天然色素可為蛋糕體增色)，留少量最後裝飾蛋糕用。2. 手指餅乾裝入冷藏保鮮袋，壓緊袋口，以桿麵棍壓成細碎末，倒入碗中備用；溶化的奶油或乳瑪琳與手指餅乾末混合均勻後，麵團鋪於烤盤底部以湯匙壓平。烤盤放入冰箱冷藏。3. 吉利丁片泡水約五分鐘；起司、優格、糖混合均勻。4.

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-55198416650522055262007-02-20T16:09:00.000+08:002007-03-09T21:07:25.984+08:00

【圖】阿肅的週末例花回到漢堡已經三週，三週裡迎來豬年送走狗年，很多人總是嫌台灣年味越來越淡，但在這裡若想感受游絲年味，中餐廳算是一種選擇。除夕晚倆人走進家附近那家《漢堡晚報》上推薦的中餐廳吃年夜飯，餐廳不大卻座無虛席。老板娘笑臉迎來，說其中一桌客人剛結完帳準備離開請我們稍待片刻。還好等了約十分鐘後被請上座沒白跑一趟，在我們之後陸續進門的好幾對顧客卻是敗興而歸。為什麼年夜飯會如此受歡迎？除了餐廳名氣加上當天是週六，最重要的是餐廳針德國食客行銷中國新年，推出新年套餐，十道菜的套餐果然吸引對異飲食文化有興趣的老饕上門，價格當然也可觀，餐廳將所有訂位者分散安排在幾大桌。與陌生人圍著圓桌吃年夜飯的滋味，德國人想必無從體會。能言善道的餐廳老板娘整晚盈著笑意，不停穿梭在各桌，忙著招呼老主顧也忙著為那幾桌吃新年套餐的客人講解年菜典故與涵意等。我趁著老板娘過來打招呼時好奇的問是哪十道菜。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-32945878766306579002007-01-14T19:09:00.000+08:002007-01-14T19:22:39.101+08:00

很誠實的說，2006年是低潮的一年。去年一月飛入東北寒冬是充滿期待的，如今回首，開頭倒像是嘲弄的伏筆，沒有預告。不快樂的一年，我們一直在與不公與無所不在的排擠對抗直到，我們終於必須離開。共事者以個人的力量令我們心力交瘁，毫不心軟的讒言與傷害在東西方並無差異，選擇退後，因為我們相信公道遠在迷茫的前方。一月底離開中國，再見歐洲。啊很誠實的說，我想剪落一肩長髮，跳過中國，然後從歐洲段落，重新來過。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-8179342322830416132006-11-28T21:16:00.001+08:002008-06-28T04:31:44.486+08:00

那是條狹窄陰暗的小巷弄，兩旁商店都已打烊，那個不亮的看板是尋找派出所的唯一線索。循著箭頭左轉進小巷子裡的小胡同，起初連派出所標誌都找不到，再往前走，頭頂上出現昏暗的日光燈，派出所燈箱旁是未亮燈的「夜間報案」。跨過幾窪小水坑後摸黑爬上十幾級階梯，再右轉幾步後，我們才狐疑的踏進那個可能是大門的大門。迎面而來的是個上半身制服完全敞開的民警，我說錢包被偷來報案，他拉開嗓門喊了誰。一個警察現身，問丟了多少錢，他沉吟一會後說，帶他們上去做個材料。派出所裡有張長長的靠背木椅，一個包著頭巾的女人正側躺在上面睡覺，幾乎佔住整條木椅，一個蓬頭垢面六歲左右的小男孩站在椅子旁，紅通通的臉上有鮮明的新疆人輪廓。跟著民警，我們小心翼翼地憑著腳感爬上通往樓上的樓梯避免踩空，無燈的樓梯並未比外面的好到哪裡，不過扶手至少是石製而非鏽鐵。穿繞科室之間，我們被請進一間只有四小張公事桌的辦公室。等了幾分鐘，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-46453176035867895252006-11-27T20:50:00.001+08:002006-11-27T20:51:20.811+08:00

左口袋，右口袋，我不可置信地來回摸索好幾回。小姐，我的錢包被偷了，我不無驚慌地說。服務生翻了翻白眼，嘆口氣說我們這裡常有客人丟失物品，我們常提醒顧客小心財物的。馬後炮。阿肅起初還平靜地問我是不是把錢包放在家裡。不是，點餐後，因為左邊是人來人往的走道，所以我將左口袋的錢包換到右口袋，為了保險起見，我還特意將右口袋的拉鍊拉上。準備結帳時，右口袋的拉鍊已經被拉到最底端，這是後來才想起來的。阿肅恍然地說一定是坐在你後面的那個男人。男人?是那個與女伴進餐的年輕人?不是，阿肅說他們早就離開了，妳去盛沙拉時，有個中年男子坐在妳背後的位子，什麼也沒點，左顧右盼只坐下片刻便離開，一定是他。(奇怪的是，平常人再多，一進店就有人招呼領位點餐的必勝客，服務生來來去去，從他坐下到離開的兩三分鐘裡，竟沒有任何一個服務生過來招呼他。)急急地問服務生是否看見那個男人，她說這裡客人那麼多，我們這麼忙，不可能特別去注意的。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-88865856230628291622006-11-26T21:48:00.001+08:002006-11-26T22:05:12.471+08:00

必勝客Pizza Hut，週五晚。剛坐進只容雙人對坐的窄桌窄椅，兩人正眉飛色舞地談論那個爭取賠償已近月，但遲至今日才收到的航空公司新行李。餐廳人聲鼎沸，滿座一如往常，那時的我們卻還不知道樂極生悲的事說來就來。一個長相清秀的女服務生走過來點餐，社會新鮮人的模樣生澀，她說正式上班前特地練了幾句常用英文，剛剛聽懂了阿肅的一句回答讓她非常高興。等了久許，卻遲遲不見她送來自助沙拉吧的沙拉碗，原來是她漏記在單子上了，如果僅是這樣的小失誤，那這個夜晚還不算悲壯。待她補上沙拉碗後，我便端著它到自助沙拉吧去盛裝我這輩子吃過最貴的沙拉。自助沙拉吧正被兩隊人馬佔領，一個沙拉碗被四個女生輪流捧著，另一個沙拉雙人組則正在評論沙拉菜色。必勝客的沙拉能美味到哪裡，需要大隊人馬來品頭論足?大惑當前，好不容易找到人縫鑽進沙拉吧一瞧究竟，原來那樣的陣仗是用來接力的，沙拉碗不停地被延伸被疊高，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1162294200825586712006-10-31T19:00:00.000+08:002006-10-31T20:34:50.888+08:00

最近老共修築網路長城又把blogspot擋住，還好有漏洞，不過我只能貼文章而看不到自己的blog，所以也無法回留言，大家就將就吧。萬一哪天老共連漏洞都封起來，備用網頁在此，請移駕，魯力。http://mypaper.pchome.com.tw/news/hafenstadt

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1159378233513181712006-09-28T15:22:00.000+08:002006-11-27T15:24:45.989+08:00

經過漫長的夜間飛行，早晨八點在漢堡機場降落。離家八個月，睽違之後舒適的溫馨的家一樣沒變。沐浴後捲著一身清爽的香味沉進熟悉的柔軟床舖，再睜開眼時已是午后。聽見隔壁家花園的談話聲，沒想到碰見曾有過一面之緣的新鄰居，當然約伯太太也在他們家串門子。在與約伯太太稍事寒暄後，約伯太太很快告辭，讓我們有機會與新鄰居相互熟稔。時隔八個月，隔壁家的變化不可說不大。首先是F老師終於與相戀多年的牙醫男友結婚了。她將房子略為整修後，她的父母從萊茵河區域搬進這裡，於是這對和藹可親的老夫妻正式與我們比鄰，而我們也從菜鳥住戶又往老鳥住戶邁進一步。滿頭白髮的老夫妻與F老師一樣都是豪爽的個性，兩老大方地樓上樓下帶我們參觀他們的新居。從他們家簡約高雅的佈置與擺設可以貼近他們的生活態度與窺見他們優渥的退休生活，他們不愧是F老師的父母，當初F老師家的佈置風格原來其來有致。B爺爺交給我們一張邀請函，在他們落地生根一個半月後，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1159089648362965232006-09-24T17:20:00.000+08:002006-10-31T20:36:43.867+08:00

約伯太太一直像是從通俗小說裡走出來的人物。她的個性鮮明、言行舉止突兀，她的性格與她那頭紅髮及超具喜感的面孔一樣令人印象深刻。約伯太太有時熱心過頭，好意卻變成鄰居間的齟齬。這次緊急派駐中國，新家安頓的事都未完全告一段落，公務就萬般緊急地降落了下來，安排照料房子的事成為我們的當務之急。我們首先想到隔壁文科中學F老師家的清潔員。F老師非常能言善道，與她交談時難得能找到空隙插話，搬家前，對於鄰居社稷動態她給我們相當豐富的資訊。F老師有個唸大學的兒子，和台灣的交集是他高中時有個台灣人同窗好友。F老師即將搬過去與多年的戀人同住，所以當她正為常年替她家整理家務的波蘭清潔婦前途傷腦筋時，一聽我們詢問，她自然喜出望外。但誰都沒想到這次的「入厝咖啡」，約伯太太自告奮勇幫我們看家澆室內花草開窗通風，好心幫我們省下一筆費用。約伯太太的堅持讓我們比較放心，因為F

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1159001666594025632006-09-23T16:54:00.000+08:002006-10-31T20:37:32.014+08:00

若非這次「入厝」，我還學不到在地的德式風俗。比如阿肅姐姐姐夫大I與C從不萊梅來拜訪我們時，就是帶著吉祥物來祝賀我們入厝的。從大I手中收下鹽與麵包時，便迫不及待地問起含意。大I說鹽與麵包都是生活必需品，希望受者從此生活食無缺，一般人都放在廚房某角落，我也滿心歡喜地將用紅緞帶綁起，裝在透明塑膠袋的鹽與麵包放在竹蒸籠旁算是中西合璧。大I的這次來訪也順便提醒我不妨辦個「入厝咖啡」向左鄰右舍自我介紹一番，不然折衷請太太們來也可以，女人們吱吱喳喳很容易打成一片。除了大I，隔壁家的文科中學F老師也在我們搬家前提過宴請芳鄰之事，不過我覺得這般大張旗鼓的操作難度有點大，於是宴客便成了懸念，直到大I再度提起，這件事才算是真正付諸實踐。時近聖誕節，雖然大家都忙，不過這排透天厝的鄰居太太們都很捧場，除了隔壁家的文科中學老師忙著與戀人共築愛巢、垃圾分享包的那位太太因病缺席外，其餘六位太太全員到齊。這次「入厝咖啡」

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1158913188126669132006-09-22T16:19:00.000+08:002006-10-31T20:52:36.005+08:00

「算了啦，一定不知哪家的聖誕節訪客隨手一丟就走人，找不到了，您快進去吧，外面冷。」她的宣判簡直令人心碎。「不，我繼續找找，說不定能找到。」約伯太太帶著這個亞洲女人頭殼壞去，不可置信的表情走開。小竹竿翻挑著大包垃圾的內容物，居然發現單從一小包垃圾竟然可以拼湊出這戶人家的聖誕夜：六個家人在聖誕夜吃烤鵝喝紅酒，而且烤鵝前有人不小心打破咖哩罐，烤鵝肉添加不少香料想必相當美味，當時烤鵝骨架這般大小的鵝一定很費功夫，主人有慢性病。重點來了。福爾摩灣找到蛛絲馬跡。當小單據、信封、紙箋一再令人失望後，還好，我沒放棄那黏在碎玻璃中的一捲小貼紙。名條貼紙約1x3公分，被捲起後黏成一塊後丟棄，當我戴著手套的手指慢慢攤開貼紙時，它出現了。街名和我家的一字不差，然後是那個與我家差了四號的門牌，說時遲那時快，這時約伯太太出門了。興奮地將名條貼紙在手上揚了揚。「啊？是W家？怎麼會呢？」約伯太太非常驚訝。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1158821221149593932006-09-21T14:45:00.000+08:002006-10-31T20:53:10.398+08:00

芳鄰之一的寡婦約伯太太是個熱心腸的歐巴桑，這排透天厝各家發生的雞毛蒜皮她都能鉅細靡遺，從我們剛搬來不久便聽聞的T先生婚史與亡妻，到T先生如何與鄰居們交惡的歷史事件，其中就包括鄰居們共同出資建造，一戶一個的垃圾桶外箱，完工後，T先生翻臉拒不認帳，最後住戶代表找到大舅子B先生結清款項，這事才算告一段落。後來T先生的妻子癌症去世，原本勉強連接起的脆弱已然斷裂，T先生搬到北海S小島定居，所以B先生毅然賣掉父母的房子，而我們買下它。聖誕節假期過後的正常上班上課的第一天，阿肅一早便到辦公室去了，我則灑掃庭廚，準備將生活垃圾打包丟棄，沒想到打開垃圾桶時發現裡面竟有兩包不屬於我們的垃圾，我的血脈，再度賁張。雖然當時氣溫只有兩三度，但該死的看不慣是無論如何都要找到郎是誰抬的。我立刻進屋穿上適合屋外低溫的保暖衣鞋，戴上花園用的厚手套，找到一根固定爬藤植物的竹竿加上一疊舊報紙，就往垃圾箱走去，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1158775256477779452006-09-21T01:59:00.000+08:002006-10-31T20:53:24.923+08:00

坐在廚房吃著一個人的早餐，距離阿肅回家還有幾天，然而鄰居們對前屋主T先生的不滿卻已毫不掩飾地向我們漫來。啜飲咖啡之際，一個開垃圾箱鐵門的吱嘎聲讓人好奇，哪戶人家這麼早起倒垃圾？按聲源望去，一個灰髮男人將一大袋垃圾丟進最左邊的垃圾桶，但他並沒有馬上離開。奇怪的是，他接著走向最右邊的垃圾桶，然後將兩塊天外飛來，放在他家垃圾箱頂至少十天的兩塊IKEA白漆三夾板投入垃圾桶，而垃圾桶，是我家的。不敢相信眼前所見。血脈賁張幾秒後，抿抿嘴角的咖啡色，是到了實踐幾年來練過的德式說清楚講明白的時候了。穿衣套鞋，三秒鐘衝出門。「哈~~囉~~」我使盡一片果醬土司的音量。「您是在和我說話嗎？」男人已經走過三戶人家，很疑惑的回過頭來，看到我有些訝異。他怎麼看都不像是沒公德心的人。「您剛剛丟的木板…」我指指垃圾箱，等他先解釋。「那不是您家丟棄的嗎？我看那幾塊木板已經放在上面好久了，所以幫您丟掉。」該解讀為誤會嗎？「

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1158670578985562142006-09-19T20:35:00.000+08:002006-10-31T20:38:44.119+08:00

交屋後的三週是搬家公司預定的搬家日，早上八點鐘。然而，一大早便出了狀況。八點鐘，門鈴準時響起。小I與我早就豎起耳等待。開門時，搬家公司來的四個男人身著制服，第一句話是「您好，請問您所有打包好的紙箱放在哪裡？」打包？當初阿肅請該公司估的價是從打包到運送再到傢俱復合歸位。「不是由您們來打包然後搬運的嗎？」老闆只說來搬運紙箱沒說打包，怪不得我們正納悶屋外看不到任何紙箱。您看這是我們兩小時後的下一趟行程。」晴天霹靂。我拿出合約，阿肅在前往波蘭時特地將它留在家裡以防萬一，沒想到現在真的派上用場。「您看，這欄打包費是零，表示只搬運不打包。」「上次您老板過來估過價，也報過價，而且我先生前幾天才和您老闆通話再確認，所以應該不會錯。」結果雙方越解釋越模糊，加上我的音調也高了起來，搬家公司人員趕緊打電話給老闆，最後索性將手機交給我。老闆說沒有人和他通話確認過(？)，不過他報給阿肅的價是不含打包費的，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1158669262977725072006-09-19T20:23:00.000+08:002006-10-31T20:53:44.793+08:00

由於波方的財務危機導致工作進度已嚴重落後數年，阿肅必須等到最後階段完成才能休假，也就是遷入新居的9天後。看似新居的整修與搬遷等工作即將落在我身上，還好，還有兩姐夫C及A的鼎力苦力相挺。一週後，C及A進駐新居整修，距搬家還有12天。於是，兩週舊居新住所兩頭跑的生活就此展開。新居的整修包括重新粉刷、拆舊地毯裝木質地板、半個廚房的改造、拔除屋前兩棵兩層樓高倚牆生長的松樹、窗簾的裁剪縫製，以及，不在預期內的驚喜。首先拔除牆面大小鐵釘再填平凹凸坑洞，然後貼壁紙粉刷牆面，所幸老天爺幫忙，十月上半段的天氣晴朗無雨，油漆粉刷的樓上房間也很快風乾。接著開始撕拆各個房間的厚重地毯，跪在水泥地板上一吋一吋刮底膠的艱苦程序，雖然我偶爾會加入，但兩三天來卻是C與A手持刮刀或蹲或跪的完成大部份清理工作，他們還自嘲自己的膝蓋早已呈方形而非圓形。週六早上，當C與我正跪在地板刮膠時，A忽然大喊著說：C你快下來看哪！

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1158596927162617912006-09-19T00:27:00.000+08:002006-11-02T10:08:15.102+08:00

當初是從房地產網站Immobilien Scout 24搜尋後找到符合我們條件的房子，再與賣方或仲介聯繫約看房子的。為了省下一筆可觀的仲介費，自售屋是我們最期待的類型，但自售屋通常很少，一般賣方都愛委託仲介出售以省時省力，反正房屋成交時的仲介費是由買方支付。因為波蘭工作緣故使得看屋過程相當緊湊，斷斷續續的一年間我們必須在波德之間奔波，除了正常工作外還耗盡大量精力在連絡、挑選與約時間回德國看屋上。在網上收集資料的過程中總是會見到有趣的房子，比如一樓由房間改造的浴室，內有很大的圓形按摩浴缸，面積相當於一間主臥室；或閣樓房改造的浴室，內有澡缸，照片一角還有張令人臉紅心跳的床舖。有些房子在實地勘視後缺點畢露，比如網上無論房屋外觀或內部設備都佳，售價也高，但房子座落墓園旁的三十公尺內；或是屋況新售價合理，但房子座落於鐵道與火車車廂維修廠房旁；而有學齡期小孩的家庭則有坑洞與大面積塗鴉的牆面。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1158577248531485012006-09-18T19:00:00.000+08:002006-10-31T20:54:21.294+08:00

星期日，交屋隔天。早餐後倆人興高采烈急著想再探一次新居，才剛開門進入玄關，映入眼簾的第一件事便讓人火冒三丈。玄關暖氣的旋轉開關鈕一舊一新散落在地，也就是說房內的暖氣整夜溫暖著無人的空屋，客廳及其它房室因為大小傢俱移走的緣故，地毯上大畦小畦的印痕一下清晰的讓人無法忽略，沒想到空屋前後的差異竟如此之大。廚房及流理台上處處是污漬，旋轉開關鈕冰箱冷凍櫃也好不到哪裡，烤箱玻璃滿佈陳年油垢，從透明烤箱門上幾乎看不見烤箱內部。樓上房間還有櫃子、掛衣架，地下室洗衣房的老舊洗衣機仍站著沒走，酒吧室則留下一地碎玻璃。最嚴重的是浴室洗臉盆水龍頭的熱水管只流出冷水不見熱水。而花園，還有更料想不到的狀況。屋前草坪上那排及膝的木籬笆缺了一小段，被拔起的籬笆屍首橫在牆邊。倆人正在花園俯看那些令人難以置信的景象時，鄰居約伯太太走了過來，描述昨天T先生如何破壞籬笆，約伯太太話剛說完，鄰居格布太太也走了過來，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1158501538225900132006-09-17T21:56:00.000+08:002006-10-31T20:54:35.315+08:00

七月，在公證人氣派的辦公室簽合約時，兩個人其實還是忐忑的，因為不確定我們作出的抉擇是否正確。我們有了自己的房子。仲介小姐全身豔麗貴氣的穿著在陽光下閃爍，招惹市集上的不少眼光。她遞給我們與兩位屋主各一瓶廉價的氣泡酒以示祝賀，身為買方，我們還多收到一份仲介費帳單。口中溢滿著道賀，「交屋時見」，才第二次見面，仲介小姐已經親暱喊著我的名字，雖然當時並沒有任何跡象顯示，那會是我們最後一次見到她。就在規定的兩週內我們匯給知名的連鎖房地產仲介商Engel&Voelkers一筆可觀的仲介費後，她帶著白紙黑字及所有口頭承諾從此消失。十月，交屋。綿綿陰雨，按了電鈴，兩位有姻親關係的房屋所有權人同時現身，屋內有些不對勁。屋子不是空的。大批家當還堆在花園與地下室待運，樓上房間都各有櫃子與雜物，訪客洗手間牆上的壁紙因撕下黏貼物而硬被扯下一塊。玄關處暖氣無旋轉開關鈕，地下室還有屋主的老舊洗衣機。「仲介小姐昨天離職，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1155731905906033542006-08-16T20:38:00.000+08:002006-10-31T20:58:48.941+08:00

書城開幕，提著購物籃搜括書冊。血拼，以開幕折扣之名；貪婪，因為書有價。迎面，兩個中學生。走著瀏覽，腳步急促了起來。領在前面的男生轉向後面的小個子：快走，這邊我們買不起的。食指劃過一道長長弧線。掌中一籃沉甸的書，相當於清潔婦半個月薪水，它們是被含括在弧線內的。如果書價輕易絆倒來者，那書的真正價值又在哪裡？

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1155731816204442072006-08-16T20:36:00.000+08:002006-10-31T20:58:59.184+08:00

你很難不注意到她，因為她的個子那樣嬌小。除了刮風下雨的壞天氣，她與她的瓷器地攤總會出現在那家中式比薩屋的門口，每次下了班，倆人拖著疲憊的身體鑽進80年代模樣的比薩屋時，她總會在那裡，守著她的彩釉瓷器，或者正與路過的行人討價還價。很難不注意到她，實在是因為她的個子嬌小。比起東北女人大喇喇的骨架，她的身體與臉孔小巧而精緻，就像她攤上擺立的那些彩釉歐式瓷人。瓷器般的小女人從哪裡來，她又為什麼會出現在這裡？人一好奇，就有勇氣。地攤上的彩釉瓷器顯而易見的是被淘汰的外銷瑕疵品，但林林總總排開在地也能佔據紅磚道相當的面積。瓷器的種類相當豐富，從各種人物動植物造型還可以判斷出訂貨廠商的國籍以及貨主為什麼訂這樣的貨，可惜，這些瓷器經不起細看，否則我可能會為復活節採購彩蛋，為聖誕節擺上聖誕老人或天使，或者為懷舊當年荷蘭之旅而買下眼前有Amsterdam字樣，藍彩白瓷的荷蘭鞋。如果從餐廳的落地窗望出去，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1155731603171139232006-08-16T20:31:00.000+08:002006-10-31T20:59:12.890+08:00

龜毛屋主開門睜大眼睛的第一句話是：怎麼不是日本人啊？尷尬。偏偏阿肅尿急借毛坑，別說屋主有多麼不願意外借，因為我們不是日本人。屋主不甘願的介紹起他那三萬元的木質地板，昂貴的廚具等等，然後問阿肅是哪國人。德國人怎樣我是不知道啦，不過我的房子是要租給日本人的。第一次碰上崇日的中國人讓我相當訝異，總以為中國人大多痛恨日本人的。一直等到我們離開我才將情況告訴阿肅，他火大地解讀為嚴重的種族歧視，其實一個人看不見自己的侷限才是件可悲的事。正在仲介與我們驅車趕往下一戶之際，瘦皮猴店長的手機猛然響起，他臉一沉轉頭對我們說：屋主說因為你們不是日本人，怕你們把他的地板傢俱弄壞，所以保證金得加付一個月。搖頭。話說第二回合看屋，仲介發現阿肅與我都不是中國人，所以第二批房子的租金已經呈現出如中國經濟成長般的驚人，嘿嘿，還好我是有練過的，滿意的房子早在第一回合偷偷挑選完畢。房事終於敲定，接著是與仲介簽約。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1155731423295509482006-08-16T20:29:00.000+08:002006-10-31T20:59:24.056+08:00

初來乍到人生地不熟的北方，找房子搬家不是件容易的事，委託房地產仲介既省時又省事，雖然中國的房屋仲介商良莠不齊而且陷井重重。鑽進一輛計程車就往市中心駛去。在市中心的大馬路上，一眼便見到連鎖知名仲介商，循著大型廣告看板上的地沿途步行走去，進入一棟黃金地段的辦公大樓。電梯向上，仲介公司不大，位於走廊旁端，入口接待處一位胖美眉正埋首櫃檯。說明租房來意，胖美眉將我上下打量一番，表情顯得有些為難。斜眼瞄去仲介公司門外斗大的「不動產」金光閃閃，我正打算識相地離開，胖美眉卻半猶豫半僵硬的讓我進入辦公室，三張桌子四個仲介八隻眼睛直向我逼來：阿現在是怎樣？好吧，我承認穿著普普，可是我發誓我真的是來租房的。胖美眉沒有放過我，挑起眉問：想租哪兒的房子？租金預算多少？附近這一區，我說，然後報了租金上限。噹！我想我答對標準答案，因為胖美眉花枝亂顫起來著說：這點錢租不起的，然後收回笑聲。嘖嘖，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1155731031588897902006-08-16T20:20:00.000+08:002006-10-31T20:59:36.352+08:00

東徙，中國。網路長城迎面而至，三度去來，沒有因此而落荒以致措手不及。東北，濱海之城，一月最嚴寒。降落後期待如吮食津津八卦般的傳說三寶未遇，卻見數十年來罕見的暴風雪。烏拉草，這美麗的名字令人不住掛懷。降落前，飛機在半島上空盤旋時，從機窗外望，無論那個角度都有汪洋的蔚藍無際，因為對海洋的感動，第一眼便已喜歡上這座冷冽的濱海城市。由於不喜歡前來接機德國同事財短氣粗又張揚的個人風格，一年後在出關口相見時仍有些隔閡，然而扭捏，在離開出境大廳後驟然消失，因為室外零下七度的冷風颼颼忽就鋪天漫地捲來，在短大衣及一件薄毛衣包裹下，我盡是止不住的發抖。雖然公司在我們出發前已明言住處不喜歡可隨時自已找房，但抵達住處後心才真正涼了一半。六層樓公寓的頂樓房子，但是，沒有電梯。八十幾公斤的行李倆人在六樓樓梯間上下，心裡卻不斷咒罵同事的擇「良」居而別人棲，半個小時的喘息加搬運後，行李全數躺在新居客廳，約六、

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1136209687920579472006-01-02T21:46:00.000+08:002006-11-02T10:08:32.902+08:00

因手疾「腕隧道症候群」接受醫療中，本部落格更新時間不定，請各位網路族別忘了讓雙手定期休息才是王道。另外，今日再度進入中國，能否連進blogspot仍是問號。新的一年，祝大家身體健康、鴻運連連。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com3tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1128014536537320372005-09-30T01:20:00.000+08:002007-03-15T00:31:35.853+08:00

夏天翩翩來遲，陽光整日不走，佔初秋的缺。從花園小屋一件件搬出割草機、草籃、電纜軸，趿起白皮木鞋穿上連身純白工作服，戴著手套慢慢地推著機器，反覆走過因前陣子連綿霪雨而長得東倒西歪的青草地。午後三點多，樹叢後退休鄰居家的花園偶爾傳來刀叉杯盤的聲響，可能是家族聚餐，不時傳來小孩玩耍時的尖叫。猜想割草機的噪音打擾了隔壁人家的用餐。在花園推著割草機，空氣中飄浮的割草機噪音與不知哪家的花園機械聲相合。草屑堆了又堆，草坪才逐漸變成齊頭的綠地毯，只是幾面邊際的草仍傲然挺立。於是割草進入手工作業階段，樹頂的鳥鳴雖美，但一個人修草過於索然。靈機，音樂。進屋抓出一台隨身聽，選一捲管它是上世紀過時的台灣芭樂情歌大合輯，沒有麥克風，手持花剪跪著一樣唱起花園卡拉OK，一個多小時枯燥的修剪工作就在A面唱完B面唱中完成，清爽的草坪不輸剛理畢的三分頭。小心翼翼豎起耳，鄰居還在，沒有奪門逃入。這真是一項嶄新的發現，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1127569182136063352005-09-24T21:35:00.000+08:002006-11-02T10:08:56.881+08:00

豬小草家的人行道是我不忙碌時每日必逛的blog之一，流連時間時長時短，除了讀他寫的文章外也偷懶跟在他屁股後讀他的推薦文章。有時他一走走很遠，跟到腳很痠，可是讀他篩選後內容五花八門、視角不同的文章總有意外收穫。比如今天，從他家連到老貓學出版，讀到跟書發生的美好經驗：一個邀請，奇怪的是一直以來很想整理卻毫無頭緒的閱讀經驗連招呼都沒打就這樣嘩啦啦一把潑了下來。小時候因為經濟因素家裡是不買書的，小孩子沒有課外讀物可閱讀，玩具更是奢侈品連想都不敢想。父母以最底層勞工辛苦掙來的血汗錢用以起碼溫飽一家肚子也讓孩子進學校受教育，精神食糧的花費在當時而言是浪費的。記得自己的第一本書是《胡桃鉗與老鼠王》，只有厚厚幾頁附大量彩色精美插圖的童話書，那時小學二年級，書當然不是買的。住在我家對面的阿桑那時在高雄最負盛名的「大統百貨公司」當清潔員，就在6樓圖書文具部，「大統百貨公司」的管理相當嚴格，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1126424042010101492005-09-11T15:32:00.000+08:002006-10-31T20:41:59.168+08:00

對於數字，他陷深而無法自拔，他善於算計，願服數字操縱心緒。他運籌帷幄決掌數千家庭生計，他相信他必須算計，為別人也為他自己。還是不久之前，他眉宇間風發的意氣如昔。在他那扇兩百七十度窗景的偌大辦公室，你正襟接受他的傾聽。他的眼神渙散著熱切，沒有人不信以為真，不滔滔傾瀉。當驚覺對談變成消息來源，變成數字背後的意義，才懊悔忘卻的第一眼直覺：那雙盎然的眼神，止不住的嘲意。他愛交換，不愛索然閒談，當交換終止，他毫不掩飾的浮躁與不耐提醒來人該退席之際。效率，一如他自始虔誠的那般。億萬公款在他的指掌間隙從容翻轉，股市、外匯、期貨是嗜好也是享樂。他在度假卻也不在度假，他的手機永遠響起地球某端，一個城市多種語言急急傳送的訊息，他與他的數字始終親膩。半生歲月，他的妻沿著容忍走向放棄，那幢綠丘頂上的別墅多虧一雙兒女與之偎依，當羽豐的兒女各自單飛後，她遁走西班牙小島，他的另一別墅，她與她的情人共鳴平凡、幸福、快樂

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com5tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1126178939284039562005-09-08T19:30:00.000+08:002006-11-02T10:09:10.761+08:00

自從這陣子回到漢堡，幾乎每隔一天就會接到推銷電話，比如今天，已經接了兩通。我們的個人資料不知如何流入這些電話推銷公司名單，從未曾間斷的傳真推銷至近來的電話推銷。剛拿起電話，對方會先深吸一口氣，接著以連環炮般的速度報上名號說明來意，所有句子黏在一起，就怕你聽得太仔細。以前接聽這種電話十分戒慎恐懼，因為絕大部份公司名號聽都沒聽過，又唯恐自己聽力跟不上，漏聽重要訊息。起初會客氣地請對方留下姓名電話，等先生回來再回電，通常對方會敷衍幾句說下次再打來云云。每次只要電話鈴響，百分之九十九無來電顯示的都是此類電話推銷，但礙於有些親友家的老電話無法顯示號碼，所以無法直接過濾拒聽，接與不接電話變得很傷腦筋。接聽過的推銷電話裡，對方清一色是女性電訪員，聲音倒不一定甜美，人也不一定年輕，除了偶爾請對方重複易顯得不耐煩外，大多維持基本禮貌。此類推銷電話接多了，誰是老手誰是新手很容易分辨出來，沒辦法，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com5tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1125407147280870982005-08-30T21:05:00.000+08:002006-10-31T20:49:08.803+08:00

在大湖邊上的纖毛蟲最近潛入四季海洋為部落格老鼠會發掘有怪癖潛力者，於是我變成他的下線，當起慢不只一拍的線民，除了自曝怪癖外，還必須拉到五個怪怪的下線。想我在部落格上舉目無親，不識各路英雄好漢，怪癖就到此為止吧。Q:為什麼旋轉椅對您有吸引力？A:只要一坐上旋轉椅，會先轉它幾個360度再說。於是坐在旁邊對我說話的人，呆滯的眼光會忽左忽右，有時根本就是盯著我的後腦勺在說話。Q:為什麼您只認親爹娘？A:凡是開口認我當乾女兒、乾姊姊、乾妹妹、或當成乾麵泡的一概當場拒絕，關係過於複雜會讓人精神錯亂。Q:為什麼您只吃白水餃？A:單純。享用水餃、煎餃、小籠包、蛋餅、蘿蔔糕、燒賣蒸餃、薯條、燒烤等不喜歡有沾醬，尤其是醬油，會掩蓋掉所有的口感。Q:為什麼您不喜歡勾肩搭背的人？A:與人說話時喜歡保持最起碼的距離，討厭交談時如抓手臂或勾肩搭背等的肢體接觸，家人也不例外。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1123950040871305172005-08-14T00:19:00.000+08:002006-11-02T10:09:24.281+08:00

收到銀行的定存利息明細單，心抽了幾下。這次不再是因為德國的銀行業是吸血鬼：錢存銀行，按月扣管理費；若開美金帳戶，每個月扣五美金管理費；辦提款卡，扣卡片製作費；使用提款卡在開戶行提款機提款，按提款金額扣手續費，跨行提款扣得更多。每次踏進德國銀行，我就會再懷念台灣一次。很認真的看了幾遍，確定沒看花眼。去年很小額的一筆定存，為期一年，低利息2%也就算了，所得利息的其中30%的利息稅已被銀行自動扣繳，但下一項自動扣繳的，是5.5%的團結稅(活期存款的利息也不過0.5%)。這兩項扣除後一年來的淨得利息，連我們上好館子吃喝一頓都不夠。團結稅(Solidaritaetszuschlag)是兩德統一後，東西雙方人民都需繳的稅，用以建設德東。團結稅在所得稅裡已扣過一次，沒想到在定存利息收入裡又扣了一次。東西德統一近十五年後，我沒出力，倒出了錢，只是，我算哪根蔥？今年十月三日，兩德統一即將屆滿十五週年。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com7tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1123585518614337712005-08-09T18:59:00.000+08:002006-11-02T10:09:35.593+08:00

走出診所時，沒想到外面一片陽光燦爛，這就是了，我想。一公尺前的綠燈亮起，腳步輕盈到竟從人行道小跑步搶著過馬路，絲毫沒注意左邊單車道上的單車急奔而來，越野車上的女生緊急煞車，人跟著跳下來。羞愧的因魯莽而向她道歉，卻仍不自覺地以細碎步伐跑到對面地鐵站。清晨坐在馬桶上，直想如果最壞的結果是癌症，那就接受吧，就像電視上的那些親身說法，手術或化療，一步一步，直到打敗它。跟了我好幾年，若是癌症人應該早掛了，何況我還這麼年輕。沒有其餘太多想法。專科醫師的疏忽，第一次轉診檢查被當成定期例檢，時間排在半年後。若非感冒回診時家庭醫師追蹤問起，還撥電話給F醫師詢問關於我的醫療處置，我不可能知道原來依我的狀況，檢查最快可排在兩個星期後。九點不到，放射醫療中心的候診室已坐著十幾個等待的人，大家都安靜地翻閱雜誌，沒有人聊天。我是最年輕的一個。攝影室的檢查員操著濃重口音的德語，請來者一個口令一個動作配合，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.comtag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1122737377157623742005-07-30T23:29:00.000+08:002006-11-02T10:15:12.662+08:00

若非最近櫻桃盛產，我不至於如此勤跑市場。十幾二十年前能在台灣吃到的櫻桃大概只有那種以機器去籽後泡在糖水裡的紅色素櫻桃，甜膩程度與生日蛋糕不相上下。自從櫻桃進入盛產期，家裡彷彿多出一台櫻桃去籽機，晚餐後，種植在沙發的懶骨頭坐在電視機前，搖身變成櫻桃去籽機，一公斤半櫻桃從輸送入口、去籽到果肉汁液下肚，短短一個多小時裡，櫻桃去籽機讓沙拉碗公裡的櫻桃小丘很快見底。愛吃櫻桃算是我們共同的嗜好之一。夏季是歐洲櫻桃盛產期，碩大的黑櫻桃適合拿來當零嘴解饞，味道極酸的酸櫻桃煮果醬剛剛好。Altes Land與漢堡相鄰，是供應德北地區新鮮水果的主要產地，也是漢堡人假日郊遊踏青的好去處。Altes Land主要生產的水果包括草莓、櫻桃、李子、蘋果、梨子等，其中又以夏季櫻桃與秋季品種繁多的蘋果為最大宗。Altes Land距漢堡不遠，約半小時車程可到。每次在家閒閒沒事，我們就會沿著Altes Land

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com6tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1122487384673157662005-07-28T01:58:00.000+08:002006-11-02T10:15:26.111+08:00

這兩天不知道哪根筋不對，突然強烈渴望起中式麵食，比如水餃，比如饅頭包子。上網查了如何製作水餃，近午時分興沖沖踩著台灣製的鐵馬專程買菜去。也不管那家本區域唯一的有機肉品店店家態度如何帶著傲慢，只管備齊豬絞肉順便買幾塊豬排當備菜，再向隔壁土耳其人的蔬果店買了顆尖頭高麗菜抓把蔥，還好我答的快，不然那把蔥的整段綠色部份就會夭折在土耳其人手裡，誰叫德國人習慣只吃蔥白，最後進超市捧回一小盒蝦子一塊薑然後急忙趕回家，昨天半夜短暫停電又復電，菲爸下午兩點會過來修自動窗捲簾。剛過一點半不久，菲爸按門鈴時我正在桿一張張的水餃皮，看著我穿圍裙開門時，菲爸不好意思的說抱歉打擾我的午餐。印象中菲爸總是有點嚴肅，有點龜毛，在他的施工字典裡沒有品質不良這四個字。提著梯子穿過廚房時，菲爸順便偷瞄廚房工作台上的成品，這與他後來打開話匣子有關。桿水餃皮是件吃力的事，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1122220306582264742005-07-24T23:50:00.000+08:002006-11-02T10:15:38.609+08:00

時間與距離或許釀愛情為酒，或者變質成醋，而友情在雙重擠壓下能否粹煉為冷榨橄欖油？發現過去的朋友不一樣了，或者，是我變了，其實是有點感傷的。好友匆匆稍來幾個短句，說很忙等有空一定好好回信，然後一年過去，兩年…更感傷的是彼此價值觀開始沒有交集，生活方向出現分叉，對於人生，我們不再踏著一致的步伐，如昔。人生支配金錢的大事發生時，歡喜在郵件上與另一位好友分享，好友的回信沒有期待的恭喜聲，卻搬出台灣種種硬將德國比下去。其實多麼希望能從郵件裡讀到關心與祝福，但信末附帶因不瞭解卻很快脫口對此事衍生之事的輕微責備，難過，像是挨了一記。以為與二十年的老友彼此深刻了解，毋須條列三百六十五天的作息為自己辯解，卻隱約知道：過去逐漸消失，未來不會再有。開始雞同鴨講的友情有些令人措手不及，我盡力同感好友牢騷滿腹的生活現狀也嘗試描繪自己所處的週遭境況，但悲觀的是，我看不到希望的未來。遠距離戀情易受空間凍傷，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1122026375971153932005-07-22T17:58:00.000+08:002006-10-31T20:44:22.273+08:00

我想，我患了文字陽痿症。明明看見閃爍的游標想寫下什麼，但腦袋一片空白。等到離開電腦，被文字充血腦袋自動勃起，再坐回桌前，卻又什麼也發生不了。不知該症狀何時會消失，但希望可別從此不舉才好。說真的，我還想繼續享受寫字的快感哩。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1120566647926191922005-07-05T20:30:00.000+08:002006-11-02T10:15:55.669+08:00

第一句閒聊與鑽牙機噪音混在一起，約莫是牙醫阿姨覺得有必要熱絡氣氛。我的朋友去年到過中國，觀光客，牙醫阿姨說，中國很好，對觀光客，可是生活不好；就像波蘭，很好，對觀光客，可是生活不好。(張著大口，我僅能嗯啊以眼示意表示我有聽進去，可是阿姨，我不是中國來的。)牙醫阿姨繼續我口中的苦力，偶爾嘆嘆幾口氣，夾雜幾個與艱難同義，相似的英文詞句。正當牙醫阿姨看似放棄的同時，補釘總算連根拔起，下一階段得以繼續。(我的雙眼與牙醫阿姨相擁而泣。說時遲那時快，牙醫阿姨同時宣布漱口稍息。)第一次端起那杯激動人心的自來水，淅瀝嘩啦一口半將所有穢物暢快吐盡，厚著臉皮再要一杯水，牙醫阿姨從洗手台為我端來第二杯水。(這種雜活恐怕沒有任何一位台灣牙醫屑以為之。)牙醫阿姨轉身去拿器具，離開椅子前隨手拍了拍我的臉頰，大概當我是個安靜合作的乖小孩。第一顆蛀牙的整容耗時耗事，通常一般台灣牙醫能免則免，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1120565941857330642005-07-05T20:20:00.000+08:002006-11-02T10:16:09.576+08:00

第一顆蛀牙，小學六年級。第一顆蛀牙變身人工義齒，十五歲。K醫畢業的牙醫師是個呼吸濁重的賭徒，馱負一拖拉庫槓龜的六合彩賭債，拉下診所鐵門，跑路。第一顆變身人工義齒的蛀牙浪跡天涯，某頓在波蘭的晚餐，不小心被海鮮義大利通心粉撞倒，如希臘神廟般頹廢大半，剩下的，得供後人憑弔。第一顆蛀牙傾倒大半的城池，宛如苟存但仍保持修飾功用，至少大笑時可以笑開懷，嘴角往上裂開。第一次進波蘭醫院，前身為公家機關的附設醫院，在共產解體後扭捏地朝資本挺進。小型醫院看起來相當老舊，牙科在三樓，側門通往二樓的樓梯被鎖住的鐵柵欄圍起，於是緊跟著阿肅的波蘭下屬魚貫穿梭在醫院大廳，尋找通往樓上的主階梯。瞄了一眼暗淡死寂的電梯，我們加快步伐朝牙科邁進。昏暗，是在第一刻對不同科別候診長廊的共同印象。走道中央的長條椅上坐著各科三兩零星等候的病人，有些坐在水銀燈管下的黑暗裡看著我們移動。如此景況令人不安，開始後悔為何不再多撐些時日。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1118233515043274592005-06-08T20:20:00.000+08:002007-08-15T23:24:56.365+08:00

常常覺得，在網路上發表文章是一種表演。作戲的等待領受觀察鼓掌叫好的剎那，看戲的引頸期盼戲台上的精彩源源不絕，重新再來。網路作者個性透澈活靈，因文字而輪廓清晰卻不因匿名書寫而模糊本性，在縱橫網絡的交錯下表演起自家本領一樣稜角分明。在網路上寫字，觀眾稀稀落落時會提筆無力，但熙熙攘攘的門庭若市則指向隨趨而至的維持壓力。起初搖筆晃腦的自說自話是一回事，後來應對訪客的答客問又是另一回事。若說作者各式各樣，訪客也同樣千奇百怪，與實體世界繁雜的人際脈絡幾無差異。文字是魔術師，字裡行間透露出作者與訪客氣質，但偶會失靈，破綻若是無心之過，作者有時吐吐舌扮鬼臉虛晃過去，有時說明立場或道歉更正，最倒楣的訪客該屬出言不慎反被作者劈頭潑罵一頓，而最倒楣的作者該屬訪客過於激情，一旦言語不合或心存挑釁，匿名的惡意攻訐的隨口謾罵的，戲台上下叫囂扭成一團，恐怕是作者最不願意碰上的突發狀況。網路寫作的供與需沒有絕對路徑，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1117293948263912232005-05-28T23:25:00.000+08:002006-11-02T10:16:56.574+08:00

迫不及待的春末把玩起三十一度的烈焰，實在讓人擔心從此惡搞至夏末。熱死了，擦身而過的女孩苦臉皺著眉說，去年還裹著外套的八月天才無人斗膽敢說出這般不吉祥的話。不敵壞景氣下，隔壁連鎖店家挾著第三世界國家貨品的廉價優勢，市集廣場上即將結束營業的優質家居店自五月以來，一直呈現衰微幾十個月來不曾有過的迴光返照。女人，從沒皺紋的到髮蒼齒搖的，大件小件搶到手了算，這年頭只付原標價零頭的德製高級家居衣飾用品算是撿到的好運。姿態優雅的商店，即使是告別式，風度一樣翩翩，商品被顧客翻亂的，女店員立刻折疊整理，正遲疑的、物色不到心有所屬的，近十位女店員在店裡兜繞解惑。商店櫃架越來越空，其餘待售品卻仍整齊的擺放，毫無一般商店結束營業時的放任與紊亂。打理著潔淨的儀表向顧客鞠躬關門，佩服的是店家從開頭至結束始終一致的尊嚴與風度。市集裡人頭攢動，香腸攤、蔬果攤、肉販、花草植物商、家庭五金服飾等無一處冷清。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1117293878597223522005-05-28T23:23:00.001+08:002006-11-02T10:17:10.973+08:00

今天倆人很早便到市集逛了一圈，採購週末存糧，人龍肉攤一如往常，又是活龍一條。漢堡足球隊(HSV)超級球迷的胖老闆今日坐鎮肉攤，正懸著話匣子與顧客話家常。跟著媽媽上市場的小美眉站在隊伍後面，被他眼尖發現，看來是熟客，胖老闆站在肉攤車上喊著她的名字，隔空哈拉。胖老闆的無比親切讓閒聊顧客的快樂建立在後方大排長龍顧客的痛苦上，雖然顧客抱怨歸抱怨，但輪到自己時仍然聊得渾然忘我，完全置身後芸芸眾生的水深火熱於不顧。今年漢堡足球隊在本球季先是擊敗拜仁慕尼黑(Bayern Muenchen)強隊，然後又擊敗多特蒙德(Borussia Dortmund)強隊，勇奪德國甲級聯賽冠軍，胖老闆一早笑得合不攏嘴，今晚漢堡隊將對抗實力不甚堅強的法蘭克福隊，胖老闆那付胸有成竹的模樣在面對每位上門顧客時，總會順便誇誇自家球隊幾句。事實上，並非每位顧客都會應聲附和，至少我家的白目不是。「您想要些什麼？」胖老闆彎著腰，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1117138608900839602005-05-27T04:15:00.000+08:002006-11-02T10:17:21.594+08:00

初春，公路上大大小小的工程逐步動土。也許是歐盟撥款下達，造橋、修路、新公路、污水下水道工程等在城裡村外熱絡起來。公路旁時常可見豎立起兩種印有歐盟商標的大型告示牌，一種說明歐盟撥款的工程項目，另一種則是歐盟名下土地待售。甫加盟的東歐國家深諳解決貸款的燃眉之急，唯有認明歐盟商標才是王道。波蘭公路的大興土木對駕駛人而言，樂觀其成。從波蘭住處回漢堡的車程約七百五十公里。德國邊境到漢堡的四百多公里約需三個多小時，但波蘭到德國邊境的三百多公里卻得耗費五小時，其中除了波蘭為數不多的高速公路外，行車必須穿越城鄉鎮鬧區常使車速驟減耗時耗里程，另一個原因是波蘭公路年久失修，道路經常坑凹不平一路顛簸，雖然，越過邊境後德國布蘭登堡邦的高速公路也好不到哪裡去。布蘭登堡邦是德東財政最困窘的一邦，失業率超過30%，邦政府光是為如何降低高失業率都頭疼不已，更別提砸重金修路，不過這是題外話。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1117005538186923362005-05-25T13:54:00.000+08:002006-11-02T10:17:32.633+08:00

不知道為什麼，波蘭人很愛搭便車。每逢返家途中或週末假日出遊，少有不碰見在路邊或公車站牌下打手勢等搭便車的，不分男女老幼，夫妻情侶或母攜幼子。在公車站招手搭便車的比例最多，可能是公車久等不到，尤其每當暴風雪或壞天氣時每隔一段路或幾個村莊就會碰見，有趣的是招手的若是兩位成年女性通常是年長的女性招手，若是中年夫妻模樣通常是妻子招手(年長婦女較放得下身段？)；攜幼童的母親大多手牽孩子邊注意幼童安全，邊分心兼顧來車，以致於形象顯得有些狼狽；而在公車站臨時起意搭便車者最常在招車時與旁人談得不可開交，隨便晃晃手掌不看來車，顯得心不在焉又了無誠意，實在難以相信會有哪個好心的駕駛不在乎這般態度，停車載人。有時在週圍盡是農田僅有稀疏幾戶房舍的小路上，會有提著小件行李準備搭便車的有備而來；揹著旅行背包的學生或年輕情侶通常態度堅定不畏怯，豎起姆指觀察來車反應，有禮而自制，最常出現於連續假期前。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1116944181794029772005-05-24T22:14:00.000+08:002006-11-02T10:17:45.052+08:00

如果未曾經歷過波蘭冬天，千萬別急著拍胸脯說知道春天的波蘭有多美麗。波蘭有將近40%領土是森林，車行在氣溫二十三度的鄉間公路，幾乎不敢相信灰沉寒冬中杵在公路兩旁的光禿大樹，如今枝椏間的蒼翠迎風擺盪，也近也遠的如茵丘陵低了又高，成畦的熟黃油菜花田忽左忽右迤邐展開，陽光在澄澄花朵上心虛地閃著。雖然盎然綠意清爽宜人，但偶爾碰上亡命超車的駕駛，一定得咳出幾聲咒罵。倒不是看在春天新鮮的份上特意將波蘭公路品頭論足一番，而是波蘭公路一直有其獨特的生命力，正是頻繁往返波德兩地間常有的深刻感受。比如超車這件事。如果說德國人愛開快車，那波蘭人就是愛開快車不要命，超起車來眼不眨，速不限，前方烏龜對向來車請通通讓道。在波蘭公路上超車，駕駛人彼此有個慢車跨騎半個路肩讓位給快車超的默契，剛到人生地不熟的波蘭時，我們就曾被快速超車後再故意擋在前方踩煞車的波蘭駕駛教訓過兩次，幸虧我們命大，一步之隔保佑我們茍活至今。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1116589768212905252005-05-20T19:47:00.000+08:002006-11-02T10:17:57.179+08:00

接過收銀小姐手上的找零及收據，立即核對起購物車內的物品。在這家大型的法國連鎖量販店有過數次溢收或不合理款項的不快經驗，比如買十朵不到的蘑菇在收銀台秤上卻值三百多羅提(zl，波蘭幣，約合台幣三千多元)；或價格四點多羅提的香腸，收銀機電腦顯示成五百多羅提，從此購物時便變得謹慎起來。相信嗎？越是唯恐避之不及之事，越會齜牙咧嘴的朝你奔來。礦泉水價格有誤。收銀小姐說不關她的事，退費得到前面服務台。瓶裝礦泉水以五加一的單一量販包讓顧客提著走，架上標價為每瓶1.49羅提，再怎麼說六瓶水絕對不會變成10.49羅提。此品牌礦泉水讓人印象深刻，正是上次到家後才發現金額溢收的自認倒楣，於是這次，我一點都不想妥協。服務台小姐看過收據撥電話對著那頭說了些什麼，繼續受理其他顧客的問題。幾分鐘後一位制服顏色不同可能是領班之類的小姐現身，接過收據先查看服務台電腦，又與其他同事討論很久，再等一下，她說，然後消失。等，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1114007893077797682005-04-20T22:34:00.000+08:002006-11-02T10:18:09.946+08:00

午餐時間。在大賣場採購畢，趁著經過熟食部的同時停下腳步，張羅今日的懶人食飧。繞過滿座顧客的幾張桌椅，打量玻璃櫃內烤得赤熟的豬肋排慵懶地攤在眼前，不垂涎，很難。要了一塊烤肋排，相當台灣一個雞腿便當的價格。這下味蕾開始啟動對美式烤肋排的歷史記憶，接下來的綺想比脫韁野馬更不羈。但是，若肖想用烏魚子的價格就能將俄羅斯魚子醬帶回家，那世上還有天理嗎？從保溫紙袋拖出鮮嫩肋排加以肢解後，美味上桌。才咬第一口就吐了出來。油，滿嘴油，肉上覆蓋均勻的厚實脂肪蒼白地嗤笑著。動刀切除。橫著骨頭繼續啃，滋味的確蠻像回事的。第二根骨頭，切除脂肪，再啃；第三根骨頭，切除脂肪，再啃，其餘的頑固脂肪層堅持卡在上下瘦肉之間動彈不得。接下來已非食慾問題而是抵抗意志的堅決與否，這塊姿色頗具的烤肋排的確難搞。就在拉鋸的當下，忽然想起電視上肉品專家的指示，他是擺出飼料豬與有機豬較量陣仗的。專家用刀尖指出流竄在火腿肉間的屯積脂肪，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1108818406196658242005-02-19T21:05:00.000+08:002006-11-02T10:18:21.723+08:00

潛水休息企，歸來日期掐指還算不出來，約莫是生日過後吧？

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1108719155933608752005-02-18T17:31:00.000+08:002006-10-31T20:58:14.156+08:00

由於龍眼樹底層的龍眼已被摘光，妹夫與母親踩著停在樹下乘涼的農具車摘起中下層的龍眼，我個子小，僅能在樹底下接龍眼及包括兩分鐘車程的腳踏車接濟運輸。龍眼摘了一半，恰巧務農的大舅開車經過，大舅熟練的動作，除了樹頂龍眼，他幾乎將滿樹的果實摘採完畢。當大夥人坐在前庭綁紮龍眼枝條閒聊時，村裡開著小發財車賣蔬果肉類的歐巴桑走進來閒搭幾句，話題不知怎麼聊到德國人的生活。歐巴桑隨口問著相當可愛的問題：德國有沒有比越南遠？在這個小村子裡，有不少迎娶越南或柬埔寨媳婦務農的年輕男人，所以「越南」的概念對村人而言是相當實際且清晰的，於是我以飛行時數當成距離的想像測量來具體德國。一旁的大嬸婆向我學起德語字來，她半開玩笑似地喊起阿媽「歐嬤」，張著半口銀牙咬口香蕉說「勒喀」，好吃，我則趁機向日據時期受過高等科教育，說著一口流利舊日語的阿媽請教幾個日語字。大嬸婆問我何時飛回德國，阿媽卻忽然在此刻哽咽起來，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1108654351312172112005-02-17T23:28:00.000+08:002006-10-31T20:45:27.858+08:00

．前言喵在最近的文章《新年》中提及台灣重男輕女的家族觀念，其中對女性在家族中定位的質疑與自身的探索，引起諸多無論出生環境與成長經驗各異或部份重疊網友的交叉對談與迴響。因為感觸許多，所以另外獨立一篇文章，算是對喵《新年》一文離題的回應。如果母親不曾提起，我想阿媽至今仍不明白，為什麼這麼多年來我從未再踏上阿媽家一步。因為是女生而被阿媽指派洗碗的這件事，自從國二那年賭氣起，其間除了外公去世，我未曾再到過外婆家。那些年，即使過年期間全家人到阿媽家拜年，我也總是缺席的一員，雖然我的賭氣總是讓母親相當難過。後來離開台灣若干年後，有天在越洋電話中知道阿媽發動農家摩托車準備到田裡巡視時，才正要跨上摩托車，卻不知怎麼的連車帶人一起摔倒在地，幸虧鄰居剛好路過發現。阿媽中風了。陸陸續續知道阿媽住院、脫離險境、左半身癱瘓、復建然後請了村里一位阿桑照顧她的生活起居。當母親在電話裡說，阿媽問起我怎麼沒有回去探望她時

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com4tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1108483491076537542005-02-16T00:04:00.000+08:002006-11-02T10:18:32.296+08:00

如果韋瓦第 (Antonio Vivaldi)地下有知，對於被改成這副德性的《四季》不知會作何反應？早晨打開收音機，波蘭古典音樂電台正在播送韋瓦第《四季》的夏樂章，忽聞久違的樂音，一個美好的早晨從愉悅中起序。韋瓦第的《四季》簡潔易懂，非常適合做為古典音樂的入門樂曲，尤其樂曲中的某些樂章經常作為廣告廣播電影等配樂，成為人們耳熟能詳的音符。但音樂不過入耳一小段，卻越聽越覺得疑惑，這是《四季》嗎？雖然本協奏曲是按原作曲家韋瓦第簡明的《四季》演奏，但曲中大量的修飾、添加、無中生有戲劇性的樂段、以及風格強烈的民族風，均與原作差異極大，樂曲行至冬樂章甚至還出現樂器模擬的風聲與類人聲混音的畫蛇添足。如果像某些美國流行音樂加入幾段古典音樂試圖創作現代與古典結合的時髦混血，那還能讓人理解，但是整部協奏曲想呈現的確實是古典音樂，此種嘗試有點令人匪夷所思。這不得不讓人想起老愛改編巴哈貝多芬等大師原作、

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1108036615931515222005-02-10T19:55:00.000+08:002006-11-02T10:18:43.620+08:00

不知道漢字中有哪個詞像「討厭」般具有動詞、形容詞、語助詞等多種揉合的陰柔性格，而且又以女性人口的使用次數最多最頻繁但語意卻往往是最曖昧不清。「討厭是什麼意思啊？」某次在一個上海的餐會，同桌的德國男人問。「常常聽到公司裡的女生這麼說。」好個大哉問！我吸足一口氣。於是從「討厭」的字面意義解釋起、到表情聲調到用詞時機、再到女性可能又為什麼會這麼用，最後附帶人時地的舉例說明。結果是自己越說越心虛(越模稜兩可)，提問的德國男人越聽越糊塗，但看得出來他是很認真的在腦海裡把生活中的例子拿來對照比較幾番，直到後來啤酒上來了，討厭也就走開了。該如何對一個男人，尤其是一個西方男人，闡釋東方女性含蓄語句裡的弦外之音？又該如何精準描述東方女性語彙中慣有的微妙含意？很難，真的很難。查閱教育部國語辭典對「討厭」的解釋為：令人厭煩、不喜歡。相似詞是：憎惡、厭煩、厭惡；而相反詞則是：可愛、歡迎、喜歡、識相。最後的「識相

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1107614017539410532005-02-05T22:29:00.000+08:002006-10-31T20:50:24.721+08:00

有一天老妹說，別國的公雞不叫「咕咕咕」喔！她說紐西蘭人的公雞就不是這樣叫的。心血來潮測試了一下德國人的公雞，居然叫「ㄍ咯哩了ㄍㄧˋ」(音譯)。想不想知道周圍不同國籍的親朋好友，他們國家的公雞到底是怎麼叫的呢？

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com11tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1107438021168427752005-02-03T21:37:00.000+08:002006-11-02T10:18:56.539+08:00

寒暑假時，出生富庶台灣小康家庭的小孩都在做什麼呢？住處每隔兩週的清潔打掃是由一位波蘭婦女獨立完成的，外表看來約莫只大我幾歲，波蘭語與英德語的隔閡讓我與她的溝通僅止於簡單的肢體語言。直到幾週前我才發現她已經是兩個小孩的媽。時值寒假期間，隨著波蘭媽媽的工作，兩個約十歲上下的男女孩開始出現，適時分攤屋內簡單的清潔工作。「她的家庭境況不太好而先生又總是爛醉如泥…」隔壁會說波蘭語的德國人說。在如此環境成長的小孩應該是比同齡孩子更早熟的吧。出生七零年代的台灣工人家庭，小時候家中的經濟十分拮据，國中時期以後的學生生涯每逢寒暑假及週末例假日開始打工，以不再向父母伸手的微薄力量嘗試分擔家計。這麼愛錢，同寢室友曾當著面說，但小康家庭長大的孩子如何能夠體會？雖然比同學少了許多歡樂嬉戲的時光，但回首這段半工半讀的花樣青春歲月卻一點也不後悔。如果零碎的家庭手工不算，還記得高中聯考後暑假的第一份打工，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1107101200733144342005-01-31T01:05:00.000+08:002006-11-02T10:19:08.037+08:00

駛離漢堡天無三日晴的標準陰雨天，我們在德國的無速限公路上疾駛，接近柏林段的公路兩旁開始出現雪景，由此推測，波蘭的天候可能不佳。事實證明越過邊境後的氣候更形惡劣。與上次相同，我們在德國境內最後一個休息站加油買水吃午餐壓榨膀胱。休息站餐廳的櫃台小姐正忙碌著，雖然早就瞧見幾個顧客站著準備點餐，卻沒停下手邊工作的打算，連招呼也免。我想外帶兩個火腿可頌…，才剛進門的男人繞過我們直接走到小姐面前開口。請稍候，等我把這些都弄好了再說吧！柏林來的男人被這個率性的回答鎮住，表情由吃驚轉而微慍，因為櫃台小姐忙的不過是慢條斯理將深餐盤內有些凌亂的熟食排整齊。如此僵化及不積極的服務態度，在德東並不少見。繼續上路，一段里程後，德波檢查站很快矗立眼前。今日天寒地凍，波德兩方的值勤人員坐進檢查站避寒。如往常般，我們遞出兩本護照，德意志警察阿姨坐鎮中央，左邊是上次照過面的小個子警察，坐在電腦後的他仍舊不茍言笑，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1107022007290570762005-01-30T02:05:00.000+08:002006-11-02T10:19:19.815+08:00

離家一個半月，想念漢堡的念頭一起，倆人輕裝簡便，驅車，往家的方向飛奔而去。此刻，氣溫偏低天飄細雨，但心情卻無比愉悅輕鬆，期盼歸途遠遠近來。這次入境波蘭不可置信的簡便，讓我這個持合法簽證卻老在各國入境處出槌的小國民彷若置身天堂，輕飄飄。然而此時的我們仍渾然不知，麻煩正等在波德邊境處，掉下雲端的事即將到來。停車遞護照、謝警察、接護照、開車進入德國境內，看著前方排隊受檢的汽車一輛接著一輛通過，我們同樣理所當然地以為，家，不就在不遠處嗎？一臉嚴峻的小個子警察很快核對完德意志護照，緊接著翻起小島護照，麻煩自此展開。請您們將車停在旁邊，護照檢查完畢後我會再交還給您們。小個子德意志警察說。連想都沒想，直覺是上次波蘭邊防人員未蓋入境章出問題，這個人為疏忽遺漏的戳記，根本別想逃過一板一眼德意志警察的眼。檢查站旁的停車位已停著一部車，隨後又停下一輛，我們並不孤單，可是思緒卻逐漸複雜起來。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1106677861166266052005-01-26T02:28:00.000+08:002006-10-31T20:52:02.507+08:00

看吧，一段時間後人們就會淡忘，就像所有以前的那樣。他看似冷酷地說。是嗎？盯著螢光幕上面對鏡頭的觀光客，蹲在地手指著週圍成堆白布虛掩著的發黑屍體，嘻笑擺著姿勢，拍照留念。一個比海嘯拍擊更殘忍的場景。你無法不別過頭去。真的就會淡忘了嗎？人性值不值得相信？我們總是一件接著一件遺忘那些與自己不切身的事，可是別人的錯誤，我們記得，而且記得不輕易原諒。有多久沒有提醒自己記得？想起來了就行動吧。尚未原諒的選在哪天放手？讓自己從中釋放解脫…

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1106127900664712432005-01-19T16:52:00.000+08:002006-11-02T10:19:32.185+08:00

星期一，是將整個週末的快樂建築在其痛苦上的日子。洗衣、買菜、回郵件回留言、寫新文章，原本規劃中的今日計畫。在忙碌的勞動日正動手在廚房清洗早餐杯碟盤杓的同時，電話鈴聲響起。「今天晚點下班，晚餐不必就準備我這份啦…」「不然幫你留份晚餐，回來熱一熱吃。」「沒關係，回去再吃幾條醃鯡魚裹腹足夠了…」醃鯡魚(Matjes)，從荷蘭向東延伸到波蘭，向北發展到北歐，在市集超市隨處可見的魚影子。這種泡在不同醬汁中冰涼滑溜的鯡魚片，再怎麼說都駐不進我的胃，更何況在歐陸的冬季，門都沒有。「那我自己晚餐不等你囉。」掛上電話後，其實心裡盤算的是省下來的準備及烹調晚餐的時間該如何利用。決定先寫字再說，光是這兩三天的天氣大好，充足的自然光源不充分利用實在暴殄天物。寫著寫著，思緒中斷。電話鈴聲再度響起。「晚餐可不可以做馬鈴薯沙拉啊？」「我正在寫字耶。」「拜託嘛…」掛上電話後，對話線那端的男人好氣又好笑，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com7tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1105446525886730582005-01-11T20:18:00.000+08:002006-11-02T10:19:47.588+08:00

(一) SOS，真實的，中國豆醬。如果將這幾個字組合起來會變成什麼？醬油。醬油正面紅色標籤上的斗大字體，「真實的」與「中國豆醬」像是一幅對聯，一左一右並列在SOS兩側，抓著手上這瓶100ml的小醬油，正看反看顛倒過來又看了一遍，的確看不出它虛假的地方在哪裡。猜想是一套波中翻譯軟體或是一個剛懂中文的波蘭人，將標籤上的波蘭文oryginalny直譯為真實的，SOS為波蘭文sauce之意，再加上黃豆sojowy，於是下次買醬油時便記得指名「中國豆醬」，是真實的而非純正的。在異國感受異國的異國情調永遠都是新鮮而又奇異的。(二)TESCO，亞洲食品區，歐巴桑手推購物車在我面前停下來，以十分誠懇的態度一連說了幾個句子，猜測她正在問某種亞洲食物的煮法。到達波蘭的第二天，我僅能以辜負她的微笑搖頭來回應。歐巴桑微微失望的離去。(三)距離不到十公里的公路旁又有一家TESCO，是被我們誤打誤撞發現的。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1104050841576906512004-12-26T20:25:00.000+08:002006-11-02T10:19:59.300+08:00

車子跟著路標指示一路前進。進入陌生的新環境，感官頓時變得高度靈敏起來，遇劫的事讓我們一直不敢大意，除了鎖緊車門，沿途也沒有停車休息，偶爾抬頭確定後視鏡裡沒有尾隨的車輛。若非車內的談笑與廣播電台的音樂，開著一座看似堅固的城堡上路，實在不是一段輕鬆的旅途。當然勇士也有需要解放的時候。我們在一個鄉間的加油站停車，停車場的空地很大，只有一輛大卡車在，地形很容易觀察與掌握。你快去快回吧，不過得先把我鎖起來，我說。加油站的廁所外播著過時的美國熱門舞曲，聲音好像是從放送頭發出來的，時大時小扭曲地唱著。勇士從男廁步出後神情一派輕鬆，接著在車外伸展四肢，我也大膽向女廁前進。女廁沒有燈光，設備起來相當老舊，門是以幾塊木板拼湊釘成的，門上油漆早已斑駁褪色。門把是鎖住的，必需投幣使用，身上的歐元此時派不上用場，只好打消念頭撤退。外頭空氣涼涼的，十分清新，鼻子趁機抓了幾把新鮮空氣塞入腦門填進肚裡，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1103903643390409372004-12-24T23:52:00.000+08:002006-11-02T10:20:11.867+08:00

在漢堡仍舊熟睡的清晨，將幾件簡單的行李放進後車廂，我們就這樣一路往東，往未知的波蘭開去，一如以往的來與去。總是有相同的默契，不提離開的情緒，只笑談著如果下次回來玩耍的話題。我們的雙手各有各的意義。他駕馭著的方向盤猶如靈敏的馬匹，跟隨著我手中如羅盤的一紙地圖，風塵僕僕地在無速限公路上趕路。顧忌不是沒有的。退休的總監夫婦在波蘭高速公路的休息站被歹徒持刀劫去公司賓士轎車的受害經歷我們不敢忘記，雖然開著國民小車，卻仍謹慎的在德國境內最後一個休息站加油買水吃午餐壓榨膀胱，上午十一點，我們奔馳過四百公里。再次停車是在七十公里外的德波邊境檢查哨。心跳在陽光正炙的當下悄悄加速，眼前無可救藥的浮起好萊塢諜影片裡兵衛森嚴陰沈沈的邊境檢查哨以及主角在機槍掃射下狂奔著越過邊境，一點，一滴，慢動作。塞車啦，他伸個大懶腰說。從車窗遞過兩本護照，窗外站著德意志警察與波蘭邊防。德意志警察兩下看完德國護照，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1103538176767875892004-12-20T18:20:00.000+08:002006-10-31T20:41:08.304+08:00

記得上次抬起頭來看星空是什麼時候嗎？很難相信，就在不再作夢的年紀仍舊會對無際的天空與滿天星斗著迷。從小在擁擠的都市裡長大，對大自然的好奇與渴望是長大後才恍然大悟的，然而事實上矛盾的卻是：再怎麼說，我都是一遠離都市便利就會枯萎的那種人。來波蘭前又怎麼會想過這套小公寓竟是那般出乎我的意料之外：頂樓小小的兩扇窗，竟足以抵禦異鄉徹寒的冬季，與陌生國度窗下獨自的喃喃囈語。這排公寓以簡單的隔間錯落成十來戶住家，每戶有上下兩層樓的空間，因為公寓僅做為一般公司外派人員的暫時居所，所以內部居住空間的侷促根本無法與在中國氣派豪華的住所相比，但麻雀小歸小，五臟卻很完整，除了停車位與全天候守衛巡邏，生活所需物件鍋碗瓢盆等大概一應俱全，雖然這間小公寓屋內清一色是簡單經濟的IKEA傢俱，沒有了中國式的貴氣，倆人居住一樣有恰到好處的溫馨。小公寓的樓上共有兩個房間。除了臥室外，另一間挪作書房使用。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1101401871283982062004-11-26T01:02:00.000+08:002006-10-31T20:51:21.006+08:00

失火了！失火啦！「安靜點！」「先過去領號碼牌，排到後面等叫到你再過來。」簽證官打了個大喝欠。「我也是來報失火的。」排在前面的人說。「那把火從上星期燒就到現在…喏，火是隊伍前面第二人放的。」「那最前面那個呢？」「恐怖份子，來送警告信的。」

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1101224855629445182004-11-23T23:45:00.000+08:002006-11-02T10:20:24.365+08:00

漢堡墓園。電視台的鏡頭由此拉開。「唔，這裡太小。」「這裡沒有樹蔭又太熱了。」妻子手上攤開一張圖，邊搜尋圖上標示的空墓地，邊對著生前契約公司的人員下評語。灰髮的丈夫若有所思地陪伴在旁看地，偶爾才發一語。提前面對闔眼後的規劃，他們從容選擇以最喜愛的方式告別世界入土為安。因為各自喪失另一半，倆人經常各自單獨到墓園來掃墓，時間發酵成奇妙的緣份，他們相識相持進而牽手成夫妻。鏡頭轉開，長椅上坐著白髮蒼蒼的老先生。墓地的佈置相當整潔美麗，成排鬱金香等花齊放，墓碑旁有座由兩個白色小天使托起軀體的金屬製雕塑，典雅肅穆。愛妻去世至今五年，八十五歲的老先生天天過來墓園陪愛妻說話。面對著攝影機述說，老先生仍然無法克制的紅了眼眶。清晨七點，墓園工作人員開始一天的工作。將工具運送至正確地點後，便著手在土地上鑿出一排排小坑。葬儀社人員捧著骨灰罈，慢慢放入洞裡，儀式簡單靜穆。有錢的大戶人家由葬儀社操刀安排整場喪禮。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1100794415370918112004-11-19T01:06:00.000+08:002006-11-02T10:20:37.125+08:00

她舀起一瓢墨西哥式豆子濃湯，雙眸閃爍著，正滔滔地描述他們的瑞典假期。我們總是去瑞典度假，她微笑著說。她是個五官柔和的美麗女人，有著北德人不常見的隨和性情，不多話的丈夫整晚坐在一旁陪襯，安靜的咀嚼著盤中食物，只有在她偶爾問話時才會點頭答腔。今晚是B與女友合辦的三十歲生日晚會，倆人選在教堂禮堂慶生，席開五大桌，連剛成形的愛的結晶也跟著出席，共襄盛舉。作為整晚面對面共進晚餐的陌生臉孔，我們之間的微弱交集僅有B。B是我們在中國共事的同事，我們說。於是我們斷續談起位在遙遙遠東的中國，飲食與文化，貧與富，人與土地…她的臉上逐漸浮現困惑的表情，一種抗拒跨文化初始會有的神情。直覺告訴我該適可而止。您去過亞洲嗎？土耳其？她搖搖頭。越過歐陸，亞洲之於她是個全然陌生的世界，我們口述的現代中國猶如天方夜譚。然後瑞典再度片斷地從她唇間吐露，她眼中含著燿燿的星點光芒，反覆晶亮。這種光芒很熟悉，也似曾相識。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com7tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1100275009551233932004-11-12T23:54:00.000+08:002006-10-31T20:48:36.701+08:00

「你知道嗎？在波蘭作客時送花給女士不能送雙數朵耶？」那天看電視時腦筋突然閃過這個問題。在極短時間內才知道這次阿肅被外派到波蘭，雖然無法立即學習波蘭語，但在第一時間上網惡補關於波蘭的國家概況與風土民情是絕對必要的。「對啊，德國也是。只能送奇數朵。」阿肅聳聳肩，一付有什麼好大驚小怪的表情。這下我更驚訝了。對於這個與台灣的吉利雙數截然不同的風俗，本來是將阿肅當成自家人來討論，卻從來不知道這同樣是德國風俗，慶幸自己在犯錯前先上過一課。各國風俗禁忌大不同，入境隨俗永遠都不會錯。在德國送禮有個禁忌，就是刀刀剪剪的利器不能當禮物送。有次回台灣恰巧碰上小學好友結婚，一份老同學的大禮絕對不能少，記得不管台中日韓都哈德國雙人牌刀具，於是在百貨公司購買整套帶木製刀架的廚房刀具組。「真的要送嗎？」阿肅臉上一個特大問號。「會劃破友誼的。」他再度強調。雖然不想當個鐵齒的台灣人，但實在想不出更好的贈禮。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com2tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1099852948301227362004-11-08T02:40:00.000+08:002006-10-31T20:57:42.745+08:00

老媽與老爸明日啟程飛回台灣，兩週的德國行即將劃上句點。德北地區的著名景點他們都沒錯過，連德國的北方鄰居丹麥也留下他們消費的痕跡。於是在明天動身前，我買了一張經濟實惠的地鐵一日票，三人搭地鐵與渡輪一同遊暢漢堡。上午在地鐵行駛的隆隆響聲中，老媽很觀光客的說：今天回去前，拍一張地鐵列車的照片吧。那有什麼問題，我說。結果真的有問題，而且很大。傍晚，我們行動敏捷的漢堡三人遊小組搭乘地鐵返家。趕快拍一張照片，老媽提醒道。地鐵到站後我們站在月台等待人潮散去，月台逐漸淨空後我拿起相機調整距離，鏡頭裡的列車長剛從車尾離開走上地面去了，地鐵清潔工推著清潔車正逐一清理每節車廂的垃圾，我捏著手裡的傻瓜仍在搜尋拍攝的最佳角度。忽然一陣驚嚇，不是從鏡頭裡，而是從雙耳耳際，老媽與老爸目睹這段前奏，驚愕程度不在我之下。「你是瘋了！！還是怎樣？？你拍我幹嘛？！」他從列車車廂鑽出，以整個月台都聽得見的音量大聲咆哮。

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com13tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1099673633857545032004-11-06T01:52:00.000+08:002006-10-31T20:57:56.328+08:00

一直記得回台灣要帶陳映真回來。與P約好中午一起吃飯，這陣子在台灣德國間來去，時間被預約一空，自己擁有的卻少得可憐。看看錶，提前二十分鐘到達，確定P還未到，心裡盤算起從這棟百貨公司門口出發到地下三樓的誠品，幸運的話應該可以把到幾本書再上來。「請問陳映真的書放在哪裡？」為了節省時間，剛走進誠品還未到詢問處，我劈頭就問站在收銀台的店員。「誰？」「陳–映–真。」我猜我說的比英文小魔女還標準很多。「硬？哪個硬？哪個針？」「映像管的映。真假的真。」冷不防地被戴黑框眼鏡的斯文弟弟一問，腦海突然慌亂飄過八百年可能都用不到幾次的冷僻詞。斯文弟弟哦了一聲，走進辦公室幫我查電腦檔案。大約半分鐘後，斯文弟弟走出來，表情極其狐疑。「妳有沒有記錯？真的叫陳印真嗎？查不到這個作者耶。是印象的印吧？」「不不不，是映，一個日一個中央的央。」這次中規中矩不敢耍冷僻，不然又害斯文弟弟找不到陳映真。他再度進去後，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com9tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-1105975607913419652004-10-01T23:23:00.000+08:002006-11-27T16:09:33.665+08:00

．高雄出生長大就學就業，婚後與同樣出生於港都基爾(Kiel)，靠海維生的另一半在東西半球遊牧，從未到過南半球。．愛寫字又怕受傷害，引用本部落格及留言板上的文字與創意時，請喊聲「借過」吧。．順水漂流而下的港灣，便是水灣所在：．家流在…易北河(Elbe)/漢堡城．目前流在…黃海與渤海/中國東北．之前流在…波羅的海(Ostsee/Baltic Sea)/北波蘭、台灣海峽．再之前流在…黃浦江及長江沿岸．還有流過…太平洋、印度洋、大西洋、地中海、北海、北極圈．其它未提及的作不定期更新處理…

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-9021529.post-16671579223292022172002-11-28T14:48:00.001+08:002009-02-09T14:50:47.869+08:00

「還沒吃飯吧？」「我請妳吃烤山芋。」計程車運將與我們相識一年多，彼此的熟稔程度像都市鄰居。老是略過午餐的我們，經常被他曉以大義，從細微的飲食健康，放大至家國民族。去年初抵這個城市，第一次搭上他的計程車，印象極為深刻，因為對著他說了不下五次：你的車是我搭過最乾淨的，比上海的車還乾淨。往後幾番巧遇再加上同姓的巧合，於是他的計程車成為我們的代步工具。「不好意思，還讓你請客。」「沒關係，不要這麼客氣啦，早上剛好有客人在那條路下車，我才發現有人賣烤山芋。」他在後視鏡裡微笑。在小攤子旁停妥車，他與小販哈拉一陣後提著兩袋四個烤蕃薯上車。他送我一袋。烤蕃薯的清甜香味逐漸於車內瀰漫開來，掌心並躺著兩個蕃薯，比體溫更暖。十度左右的寒冬，手掌圈著溫熱的烤蕃薯，幸福與我擠在小小的車體內，呲牙咧嘴地笑著。回到住處，剛上樓已迫不及待打開袋子，睽違的香味迎面撲鼻。四年前的上海是生平首度踏上的中國土地，

水灣http://www.blogger.com/profile/17452884965068699109noreply@blogger.com0