左口袋，右口袋，我不可置信地來回摸索好幾回。
小姐，我的錢包被偷了，我不無驚慌地說。服務生翻了翻白眼，嘆口氣說我們這裡常有客人丟失物品，我們常提醒顧客小心財物的。
馬後炮。
阿肅起初還平靜地問我是不是把錢包放在家裡。不是，點餐後，因為左邊是人來人往的走道，所以我將左口袋的錢包換到右口袋，為了保險起見，我還特意將右口袋的拉鍊拉上。準備結帳時，右口袋的拉鍊已經被拉到最底端，這是後來才想起來的。
阿肅恍然地說一定是坐在你後面的那個男人。男人?是那個與女伴進餐的年輕人?
不是，阿肅說他們早就離開了，妳去盛沙拉時，有個中年男子坐在妳背後的位子，什麼也沒點，左顧右盼只坐下片刻便離開，一定是他。
(奇怪的是，平常人再多，一進店就有人招呼領位點餐的必勝客，服務生來來去去，從他坐下到離開的兩三分鐘裡，竟沒有任何一個服務生過來招呼他。)
急急地問服務生是否看見那個男人，她說這裡客人那麼多，我們這麼忙，不可能特別去注意的。所言甚是，不過帳還是該結，阿肅拿出信用卡。
我們不收信用卡，前面有提款機你們可以去提款，她面無表情的說。
幸運的是，走回住處只需兩三分鐘。
錢包裡有住處大門鑰匙，開門前，小偷從門後跳出來的畫面不斷浮起，直到拿完錢離開，仍擔心小偷正躲在房間暗處，伺機竊走家中財物。小偷的魅影尾隨在心，揮趕不去。
回到住處，即使有阿肅相伴，但進屋前還是先環顧屋內。片刻考慮的結果，雖然被偷的錢數不多，但我仍堅持報案，覺得實在小題大作的阿肅還是陪我到派出所報案。
派出所在步行三分鐘的馬路對面，那個有著氣派大廳的派出所是我們居住登記之處，對我們而言不算陌生，不過這次推開玻璃門時，眼前的景象還是嚇人一跳。
東倒西歪，這是我能想到最貼切的形容詞。
值班的警察們，左邊斜掛在椅子上的、右窗室窗口內外的，趴的睡的東倒西歪，只有像五星級飯店那種氣派大櫃檯前的一個警察正專注聽著一個穿著制服的中學生描述件剛剛發生的什麼事。
左邊斜掛在椅子上的警察看見我們進來，一直到穿過我的頭頂上方看見阿肅的臉孔，警察才慢吞吞的從椅子上站起來，其他的則滿臉睡意困惑的瞧著我們。很難相信，當時晚上九點都不到。
那個站起來的警察對阿肅非常客氣，連請幾次要我們上座。
「我要報案，錢包被偷了。」
是誰的錢包?警察和氣地問。我的，我說。語畢，警察的臉上熱忱一下子減半，他問是哪家必勝客。喔，那裡現在歸XX派出所管，你們要到哪裡報案。
「厚我就知道，就像上次在上海一樣…」聽出阿肅是抱怨的語氣，警察又補上一句︰這個星期一才剛劃過去的。
真巧。
按照警察的指示，那個派出所離我們住處步行也是三分鐘左右，但位於不同方向的另一條馬路對面。如果剛剛那個派出所像五星級飯店，那現在矗立在我們眼前的就是違章建築。
「你確定是在這裡嗎?」站在黑暗裡，阿肅懷疑的問。
若非那個很大很藍的看板、很長很白的左向箭頭寫著XX派出所由此進，我也不相信那就是我們的管區派出所。
