Oct 27, 2008

哈吉阿里

人潮熙攘的阿托那車站(Bahnhof Altona)
哈吉阿里捲入眼簾,忽然就在眼前。我一眼就認出他,與以往不同的是,他換了制服,黑色的。

「哈囉,阿里巴巴,阿里巴巴。」蒼髮男人坐在餐吧前雙肘襯著桌面,戲謔地喊著。
身著橘色圍裙,微胖,雙頰殘留紫黑鬍渣的土耳其人走過來與他寒暄。一個年輕的土耳其小伙子遞上一瓶啤酒,蒼髮男人咕嚕灌了一口。

「哈吉…哈吉阿里,我叫哈吉阿里,不是阿里巴巴。」小伙子面無慍色,微笑著糾正著。
「阿里巴巴。」德國男人絲毫不以為意,接連咕嚕幾口啤酒下肚,然後有一搭沒一搭的試圖找倆個人搭話。兩身橘色制服又左又右的移動,看來像是裝忙。

有時中午嘴饞想吃咖哩香腸時,我就會光顧此一位於車站內的小吃攤。切成小段的香腸澆上燒熱的醬汁,再灑上咖哩粉,平民美味哪。

咖哩香腸配薯條
Currywurst mit Pommes

小吃攤網羅土耳其式沙威瑪系列以及德式香腸族氏,攤上餐點經濟實惠,因此客源興旺。哈吉阿里站在餐吧後,時而割刷下沙威瑪肉片捲薄餅,時而翻滾香腸同時忙著收錢找錢,動作快速俐落。

哈吉阿里之所以令人印象深刻是因為他的風趣。

不少德國人點香腸沙威瑪時常會再加一句︰醬少一點。哈吉阿里總會盯著顧客瞧,然後從特大瓶裝的醬料瓶擠壓出一顆如花生大小的沾醬,此舉常惹得原本面無表情的顧客哈哈大笑,一如他預期的反應。「不不,不是這樣,再多一點。」常在擠下第二顆第三顆花生後,哈吉阿里才會放過面前笑開了的顧客。

遇上想維持身材的小姐太太們要求帶厚厚脂肪層的脆皮烤豬肉(Schweinebraten)切小片點時,哈吉阿里二話不說,馬上拿起利刃比劃出如火鍋肉片薄度,惹得小姐太太們笑得花枝亂顫,「不是啦,可以再厚片一點。」。


脆皮烤豬肉
Schweinebraten

咖哩香腸一直是我喜愛的德國食物之一。
忘了是因為喜歡咖哩香腸才會喜歡「咖哩香腸之誕生」(Die Entdeckung der Currywurst) 一書,亦或是先讀了「咖哩香腸之誕生」一書才愛上咖哩香腸的,如今已如咖哩香腸究竟是始於柏林或漢堡的陳年爭論般已無可考。姑且不論咖哩香腸始於何處,烏韋提姆(Uwe Timm)的「咖哩香腸之誕生」之所以吸引我是因為它完整成熟的故事脈絡。從中文譯本讀起,直至現在讀畢原文原著,它的故事性迷人,一貫。

烏韋提姆一直是個說故事高手(請見獵頭人),書中的故事耐人尋味,也吸引電影製片將原著拍攝成同名電影Die Entdeckung der Currywurst,本書在全世界共有超過二十種語言的譯本。

烏韋提姆現定居慕尼黑及柏林,在漢堡出生的他則在「咖哩香腸之誕生」書中加入大量現存至今的漢堡街道、書中場景及北德城鎮名,而在他最新的德文小說「Halbschatten」裡則是柏林場景,作者本人九月初曾在漢堡親自朗讀他的新書,看到海報時可惜已錯過兩天。以下影片是出版商提供,關於新書「Halbschatten」如何成形的片段。

No comments: