May 28, 2005

春末市集

迫不及待的春末把玩起三十一度的烈焰,實在讓人擔心從此惡搞至夏末。熱死了,擦身而過的女孩苦臉皺著眉說,去年還裹著外套的八月天才無人斗膽敢說出這般不吉祥的話。

不敵壞景氣下,隔壁連鎖店家挾著第三世界國家貨品的廉價優勢,市集廣場上即將結束營業的優質家居店自五月以來,一直呈現衰微幾十個月來不曾有過的迴光返照。女人,從沒皺紋的到髮蒼齒搖的,大件小件搶到手了算,這年頭只付原標價零頭的德製高級家居衣飾用品算是撿到的好運。
姿態優雅的商店,即使是告別式,風度一樣翩翩,商品被顧客翻亂的,女店員立刻折疊整理,正遲疑的、物色不到心有所屬的,近十位女店員在店裡兜繞解惑。商店櫃架越來越空,其餘待售品卻仍整齊的擺放,毫無一般商店結束營業時的放任與紊亂。打理著潔淨的儀表向顧客鞠躬關門,佩服的是店家從開頭至結束始終一致的尊嚴與風度。

市集裡人頭攢動,香腸攤、蔬果攤、肉販、花草植物商、家庭五金服飾等無一處冷清。三月以降的蘆筍旺季,有蘆筍上架的攤位,人潮必旺。倆人提著足以打發掉兩餐的一公斤鮮汁蘆筍,無意複製須具備高超手藝的主廚料理法,就往人龍肉攤的隊伍一站,片幾張火腿肉搭配。

排隊是一定免不了的,不過聽胖老闆與前方顧客的幽默對話就是樂趣所在。
「…肌肉嗎?想當年我也是有練過的,不過現在這把年紀也不需要啦!」胖老板抬抬下垂的當年腹肌,邊秤著牛肉對老女士說。
「還要些什麼嗎?」「再給我四片火腿。」老女士看起來像是與胖老闆鬥嘴似的,但肉品買了不少。
「那您近來如何?」老女士問。
「糟糕透了,都快被HSV(漢堡足球隊)氣炸了啦…」(註:漢堡足球隊近來軟腳連番敗陣)。漢堡隊超級老球迷故作生氣地片削著火腿,怎麼好像越切越多。

他遞上一小片先請老女士嚐。老女士嗯嗯地不斷點著頭。
「怎樣?味道不錯吧?…也給您來一塊嚐嚐。」胖老闆忽然將刀尖上的小片火腿伸至老女士後方的主婦面前,她有些受寵若驚的接住,放進口中咀嚼。
「這樣待會兒就不用買了。」胖老闆煞有其事的說著,主婦噗嗤笑起,差點沒將嘴裡的火腿噴出來。
「我要一片大約五百公克的牛排。」主婦嚥下火腿後說。
櫃裡那塊現成牛排太小,胖老闆重切了一片,然後將兩片一起放在秤上。
「七百四十三公克怎樣?」胖老闆問。
「不不不,太多了,就您剛切的那片吧。」胖老闆的火腿還是未能與顧客的多買一片牛排達成交易。主婦道再見後低著頭不好意思的匆匆離去。

沒有試嚐,火腿本來就在我們的購物清單上。
「他對妳好不好哇?」秤火腿時,胖老闆壓低音量故意如耳語般地問著。
「好哩。」轉頭看阿肅,我笑著頻點頭。
「還要一條豬肉里脊,嗯好,就那塊。」阿肅也笑了起來。
臨走前,胖老闆像宣佈大事般地說,「要是他敢欺負妳,來告訴我,我一定替妳討回公道。」「嗯,我一定會的。」我說。
與胖老闆的一搭一唱,讓排在後面的顧客再也忍俊不住。

意外的香腸

今天倆人很早便到市集逛了一圈,採購週末存糧,人龍肉攤一如往常,又是活龍一條。漢堡足球隊(HSV)超級球迷的胖老闆今日坐鎮肉攤,正懸著話匣子與顧客話家常。跟著媽媽上市場的小美眉站在隊伍後面,被他眼尖發現,看來是熟客,胖老闆站在肉攤車上喊著她的名字,隔空哈拉。

胖老闆的無比親切讓閒聊顧客的快樂建立在後方大排長龍顧客的痛苦上,雖然顧客抱怨歸抱怨,但輪到自己時仍然聊得渾然忘我,完全置身後芸芸眾生的水深火熱於不顧。

今年漢堡足球隊在本球季先是擊敗拜仁慕尼黑(Bayern Muenchen)強隊,然後又擊敗多特蒙德(Borussia Dortmund)強隊,勇奪德國甲級聯賽冠軍,胖老闆一早笑得合不攏嘴,今晚漢堡隊將對抗實力不甚堅強的法蘭克福隊,胖老闆那付胸有成竹的模樣在面對每位上門顧客時,總會順便誇誇自家球隊幾句。

事實上,並非每位顧客都會應聲附和,至少我家的白目不是。

「您想要些什麼?」胖老闆彎著腰,從玻璃櫃上探出半個身子,微笑問我。
「半公斤的混合牛豬肉(Gulasch)、……」阿肅開口唸了一串。
「今晚漢堡隊穩贏的啦!」胖老闆開講。
「那可不一定。法蘭克福隊的實力也不差,現在論輸贏都還言之過早咧!」小小踢了踢阿肅。哪壺不開提哪壺。我尷尬地傻笑著。
胖老闆雙手忙著切肉,笑容頓時靜止在臉上,微微收起。
「這個您想怎麼切?」「您還需要點別的嗎?」胖老闆似乎沒了抬槓的興緻。

將再生紙包好的肉品放入超薄塑膠袋後,胖老闆開口了。
「這塊骨頭給您帶回家熬湯吧?」阿肅笑說謝謝。
「這根香腸是送您的。」胖老闆微笑著對我說,然後將自製的特大號香腸放入袋內。

男人也許不會因女人而反目成仇,但卻會因擁護立場各異的政治、宗教、球隊而一言不合,當場翻臉。

晚餐時,阿肅在廚房洗手作羹湯。
「誰叫你不擁護漢堡隊,只得到一塊骨頭喲。」我拿著那個剛用熱水燙過,熱呼呼的特大號香腸在廚房晃來晃去,一口接一口誇張地咬著。
「嗯,味道真是不錯!」
喔胖老闆我愛你,我愛漢堡!